千挑万选出来的林立果的所谓“妃子”张宁。(网络图片)
张宁,60年代末期千挑万选出来的林立果的所谓“妃子”。
张宁,原解放军南京军区前线歌舞团演员,她的父亲与著名的许世友是同乡还同一个村,1955年授衔少将,大概57年左右去世。张宁的美貌在当时的前线歌舞团是无人能及的。1968年张宁被邱会作夫人送上北京,进入毛家湾林家大院。进入林家后,心情一直比较压抑。林彪叛逃后,她那虔诚的信念顿时丧失,精神极度崩溃,用头猛撞门上的把手,想结束自己的生命。她绝不是为林家殉情,而是“质本洁来还洁去”。但因她深受刺激,身体虚弱,没有撞开地狱之门。她被救活后,隔离审查近一年,后被转移到一个劳改农场,与“林办”人员同在一个“学习班”,长达三年多的时间,吃了许多苦头。1975年8月,“林办”人员获得“解放”,她回到南京,见到她日思夜想的妈妈,不禁抱头痛哭,心中百感交集。可是有关部门怕她“泄密”,对她作了不少限制,成为“内控”人员。后和邱会作的一个警卫员结婚,后来离婚,生有一子。
1980年,她脱下军装,转业到南京一个文化单位工作,改名换姓,企求平静地度过后半生,然而却摆脱不了“妃子”这顶帽子的阴影,遇到许多不快,而且有些人还不能理解她。张宁带着这个儿子回到南京军区前线歌舞团,基本是拿工资不上班,歌舞团分配给她一处房子在南京中山陵园区,母子俩相依为命度春秋。她住的地方附近有一个男子,看见张宁美貌,千方百计接近她母子,求爱不成反生恨,这是后话。这个男子经常带张宁的儿子出去玩,有一天两人去南京武定门节制闸游泳,张宁十一岁的儿子不幸溺死。当时张宁怀疑是这个男子有意害死爱子,苦无证据,这事就交给公安局慢慢查去了。
尽管她受到如此的磨难,仍坚强而沉默地生活着,内心的伤痕没有加速她的衰老,岁月的风雨没有泯灭她的美貌。这大概是命运之神同情这个苦难女子而庇护了她吧!
多年来,她婉言谢绝了许多记者、作家的采访,也没有向人们倾诉过自己的遭遇,可是国内有些小报、海外某些杂志,却刊登过记述她的文章或以她为原型“创作”的文艺作品,许多情节都是凭空想像的,与生活真实相距甚远,甚至有不少格调低下的描写,或按简单的政治框框任意丑化人物,使当年招“驸马”(为林立衡找对象)、选“妃子”的真实情况受到歪曲,成为人们茶余饭后的一个笑料。她看到这些文章、作品,不禁摇头叹气,又无可奈何!
例如招“驸马”吧,有篇文艺作品描写那位“驸马”爷被迫跳海自杀,不知有什么依据?招“驸马”、选“妃子”,都没有死过人,而且林家姐弟也不是简单化的人。相反地,林立衡为抗拒母亲的包办、争取婚姻自由而自杀过,幸被及时抢救过来而活在人间。
林立衡、林立果姐弟俩分别生于1944、1945年。“文革”前分别在北大、清华读书。“文革”开始后,林彪成为“亲密战友”、“副统帅”,他想尽快让自己的儿女“接班”,于1967年3月把儿女送到空军。当时的空军司令员吴法宪受宠若惊,说这是“空军的最大幸福”,很快就“培养”他俩入党,并提拔林立衡为《空军报》副总编,提拔林立果为党办副主任兼作战部副部长。据张宁介绍说,林彪很“疼爱”自己的儿女,把他俩视为自己的一对“眼珠子”。叶群对此十分嫉妒,常常在林彪面前挑拨他们父女、父子关系。林家姐弟俩从小就看不惯叶群的生活作风,对叶群一直没有感情,从不叫“妈妈”。该叫的时候,他俩也和警卫战士一样叫“首长”或“叶主任”。
从1968年开始的招“驸马”、选“妃子”活动,虽是叶群一手操办的,似乎有些矛盾,但叶群是别有一番用心的。她这样做,一来是想通过为儿女找对象使他俩对母亲产生“感激”之情,二来是想多方挑选,物色到能听自己使唤的人,尤其为林立果选“妃子”,这种意图更明显。她想通过“妃子”控制林立果,以便将来林立果掌了大权,自己能“垂帘听政”。
谁知林立衡、林立果并不买母亲的帐。叶群为林立衡先后选定的几个对象,林立衡总是敷衍过去,不认真“接触”。她是个青年人、大学生,选择男朋友,有自己的想法和要求,哪能听叶群摆布!她到空军后,和一个青年干部自由恋爱,叶群知道此事,大为不满,尤其林立衡说过“叶主任给我找对象,我看是为她自己找对象。”这话传到叶群耳朵里,叶群更为恼火,决心发发母老虎的威风,惩治这个不孝的女儿。那时,林立衡正在病中,叶群把林立衡叫去,不管三七二十一,开口就骂,并打了林立衡一个耳光。林立衡忍痛回到自己房间,吞下半瓶安眠药,幸好被老保姆发现,及时抢救,才幸免于死。
随后,叶群又暗自下令,给林立衡的男朋友“检查身体”,弄到一个此人“有严重性病”的报告单,在林彪面前告了刁状。林彪不知真假,林立衡又不敢吐露实情,有情人只好无情地分开。不久,黄永胜的老婆在广州军区总医院物色到一个青年医生,叶群拍板了,林立衡感到无路可走,答应“慢慢培养感情”。“9・13”以后,林立衡身体很坏,上级指示让这位医生照顾她,生活在一起,(“9・13”前他俩订了婚)后来他俩就这样成为夫妻。
至于“妃子”,叶群的心腹--总后勤部长邱会作的老婆确实“踏破铁鞋”,跑了全国很多城市。她知道叶群重男轻女,一定要为她选到特别好的媳妇。1968年冬天,邱的老婆来到南京,选来选去,仍没有选到“全国第一美人”。有一天,她会见邱会作在南京军区的一些老部下,顺便谈到“选美”的事(公开的名称是选“外事工作人员”)。有个干部熟悉张宁家,就向邱的老婆推荐了张宁,邱的老婆听说选美班子的人去前线歌舞团挑选过,没有发现最美的人,她想亲自去看看。在省革委会的军代表陪同下到了歌舞团,才知张宁出差去了。她向团里要来张宁的照片一看,觉得张宁果然不错,庆幸自己亲自出马,否则就漏掉了!
这正是张宁的不幸!
这以后,张宁就在不幸与有幸中几进几出北京,自己再如何反抗,也主宰不了自己的命运。
邱的老婆回北京后,就通知有关人员,让张宁去北京。经过多次、多人的观察和交谈,尤其林立果本人“接触”后,“妃子”就“内定”下来。这更是她的不幸。
有幸的是:叶群和林立果母子的矛盾,使这件事复杂起来。过去挑选到的美人,叶群看中的,林立果总是不同意,现在林立果本人满意了,叶群又不甘心让他那么“便宜”,尤其是她发现张宁并不那么“尊敬”自己,担心他俩结合后,会一起来反对自己。邱的老婆遵从叶群的旨意,让张宁回到了南京。
不幸的是:林立果非张宁不娶,并且表示要到南京来找张宁。叶群极力阻止后,林立果就扬言要自己组织班子选人。叶群既不能采用对待林立衡那种方法让林立果屈服,又怕林立果真的自己选人,她“前功尽弃”,没有“分”了,于是,叶群又让邱会作的老婆亲自去南京接张宁进京。
又有幸的是:南京军区那个大人物脾气暴躁,对“选妃”这一套很反感,他的夫人对“选妃”也有意见,把北京来的调令压着,事情就这样在一段时间内拖下来。叶群也不好“硬”来,她担心万一吵翻了,有人把状告到毛泽东那里,事情就麻烦了。张宁又回到了南京。
又不幸的是:叶群后来另外找人签署“同意”,盖了大印,张宁不得不含泪告别故乡,告别亲人,再次到了北京。她进入林家后,被送到解放军总医院医训班学习。这时已是1971年的5月了。过了三个多月,即9月初,在北戴河“疗养”的林彪、叶群,让林立衡和她的男朋友及张宁去北戴河“团聚”,以掩盖其罪恶的阴谋。9月12日晚上,林立果准备带着张宁一起叛逃。张宁啊,这个无辜的少女,在进入林家的前前后后,在有幸与不幸中度过了一年多时间,心情像气候变化一样,一段时间“晴转阴”,一段时间“阴转晴”,始终没有升起“太阳”。这天晚上,她处在人生的十字路口,面临最大的不幸了!
然而,万幸的是:林家的叛逆者林立衡,把林彪、叶群、林立果等人将要叛逃的消息告了密,同时林立衡催张宁服下大剂量的安眠药,张宁很快昏睡了,使林立果无法带她逃跑。张宁虽然第二天醒来了,但她仍在“梦”中,这是一场恶梦,一梦就“梦”了10天。10天后,“林办”的所有人员被押回北京。