我弟弟是初出茅庐的画家,居住在西班牙的马约尔加岛。这是我母亲到西班牙看望弟弟要返回日本那天发生的事情。
一大早,母亲和弟弟气喘吁吁地把两个大旅行箱从那座具有200年历史的古老公寓的四楼搬下来,他们把旅行箱放在几乎无人通过的路边,坐在箱子上等出租车。
马约尔加岛不是城市,出租车不会经常往来,当然也无法通过电话叫车,只能在路边等着,谁也不知道出租车何时能来。
我弟弟因为已在岛上住了三年,很了解这种情况,所以显得坦然自在。马约尔加岛的生活与东京快节奏的生活截然不同。
大约过了20分钟,从相反车道过来一辆出租车,弟弟立即起身招手,但他看到车内有乘客时就放下手,出租车缓缓地驶去。
然而,那辆车驶了30米左右就停住了,那位乘客下车了。
“噢,真幸运,那人在这里下车呀。”
从车内走出的是一位看起来颇有修养的老绅士。弟弟对这个偶然感到很高兴,并迅速把旅行箱装进车的后背箱。
坐进车后,弟弟告诉司机。“去机场。”并说,“我们真幸运,谢谢你。”
司机耸了耸肩膀说:“要谢,你们就谢那位老先生吧,他特意为你们早下车的。”
弟弟和母亲不解其意,于是司机又解释道:“那位老先生本想去更远的地方,但是看到你们后就说:‘我在这里下车,让那两位乘客上车吧。这么早拿着旅行箱站在路边,一定是去机场乘飞机的。如果是这样,肯定有时间限制。我反正没什么急事,我在这里下车,等下一辆出租车。’所以你们要谢就谢那位老先生吧。”
弟弟很吃惊,他恳请司机绕回去找那位老先生。当车经过老先生身边时,弟弟从车窗大声向那位悠然地站在路边的老先生道谢。老人微笑着说:“祝你们旅途愉快。”
后来弟弟在给我的信中这样写道:“我对他人的体谅与那位老先生相比程度完全不同。我即使体谅他人,自己在心里也会想:能做到这点就不错了,对得起自己,也对得起别人了哟……自己随意决定体谅他人的限度,我对自己感到羞耻。我现在真想成为像那位老先生那样的人,成为那种不经意之中就流露出对他人深深体谅的人。”