尼克松游览长城
此前,先请读一则短讯,是1972年2月24日合众国际社记者海伦·托马斯的报道:
轻松愉快的尼克松总统今天在灿烂的冬天的阳光照耀下的betway必威体育官网 长城上说:他到这里来谋求“一个开放的世界”的访问可能使得把人类隔开的城墙毁掉。
在长城(在北京郊外五十六公里)以及后来在北京西北的群山环绕的地下陵墓(那里埋葬着明朝的十三个皇帝)尼克松夫妇周围簇拥着一些betway必威体育官网 摄影记者、betway必威体育官网 的低级官员和betway必威体育官网 游览者……
三个胖胖的、红红脸蛋的小女孩身穿红色、粉红色和蓝色罩衣为尼克松夫妇表演了跳绳,她们的小辫上都打着蝴蝶结。
1972年初,我在一个街道小工厂担任政工干部。一天接到上级通知,要我们挑选十名“政治上可靠”的人去参加一项重要的外事活动。当我们来到街道革委会大会议室时(现在叫街道办事处),里面已经聚集了很多人,有工厂的、学校的、幼儿园的老师。听了动员报告后,才知道这次重要的“外事任务”是扮作游客参加接待尼克松访华时游览长城和定陵的活动。大家既兴奋又紧张。紧张的是:美国过去一直是betway必威体育官网 的头号敌人,突然间握手言和,人们一时在心理上和认识上还转不过弯来,生怕在行动中说错话、办错事、犯政治错误!
依稀记得军管会李代表在动员报告中接待工作几条原则里,有“不卑不亢,落落大方”这样的话。怎样才是“不卑不亢”呢?于是暗自商议:行动上远离,不说话为佳———游览时远离美国人,问话时装作听不懂。
许多任务是怎样布置的已经记不清了,好像说不要穿工作服,因为是去“游览”,尽量随意些。其实那时的衣服不外兰灰黄几色,也随意不到哪儿去。
一个多星期后,几辆大轿车把我们近百人拉到了长城和定陵进行“游览演习”。我这才发现车上还有不少小学生和幼儿园的孩子们。由于是“演习”,没有美国人来,大家的心情都是轻松的。我们近百人开始攀登,渐行渐散地按要求相对固定在某一地域内“游览”。
大约半个小时后,我们又集中到出发地登车,开赴十三陵。在十三陵的“游览”活动中,人们比在长城时更少了些拘谨,一些人在散步中交谈说笑,一些人开始认真观看文物,更有一些人干脆在石桌石凳上打起扑克牌来,全然忘记了这是一次“政治活动演习”。
谁都没有想到,这种随意却得到了上级领导的充分肯定。在“演习”后的第三天,我们近百“游客”又被集中到街道大会议室,军管会李代表在总结中传达了上级领导的指示:还要再随意些,还要再像游客些。他还表扬了打扑克牌的几位同志很自然等等。
大约半个月后,我们又进行了第二次“游览演练”。由于有了第一次的经验,再加上有些作法得到了上级的肯定,因此这一次的“效果”比上次更好、更“像”了。一些人,特别是女同志,把家里压箱子底的花棉袄穿了起来,还有些人把带些色彩的毛线手套、围脖及帽子都戴了起来。除了服装有了显著的改变外,“游览活动”的随意性也增强了,有人带了羽毛球在稍微空旷的地方打了起来,我印象最深的要数那几个扎着蝴蝶结的女孩子了,她们在一些人的围观中,跳起了橡皮筋!(这就是开始让您读到的外国记者报道中提到的“三个胖胖的又红红脸蛋的小女孩”,不过他把跳皮筋误写成了“跳绳”!)
1972年2月23日夜,一场大雪降落了下来。第二天一早,我们又集中到了几辆大轿车上,但不知为何汽车迟迟没有出发。十多分钟后,我们又都被召唤下了车,集中到了空场上,一位领导模样的人大声地说:大家都看到了,昨夜下了一场大雪,长城上的雪比城里更大些。上级领导认为,这样的大雪天长城上不应有太多的游客,因此决定至少减去一半人。这样,前面几辆车继续出发,而后面几辆车的同志们今天就不去了!他马上接着说到:不去的同志们辛苦了,我代表上级领导感谢你们!今后如有同样的活动,还会请你们参加的!(这位领导真的没有食言,在随后马耳它总统明托夫访华时,我们又一次去扮游客陪游长城、十三陵。)
我们很幸运地被安排在前面车上。但是这次真实的“陪游”却没有什么好写的,因为我不论在长城还是在十三陵所分配到的“游览”的区域,尼克松总统夫妇都没有去,甚至连经过都没有!后来的总结会上有几个“花絮”倒还可说上几句。
我印象较深的有两件事,一是当美国客人看到大雪后还有人在石桌上打扑克时,好奇地走过去围看,而那几个兄弟居然照打不误,对美国客人置之不理,为此被批评为“不礼貌”!二是法新社记者在报道那几个跳皮筋的女孩“红红的脸蛋”时说“显然是擦了胭脂”!(涂脂抹粉那时可是资产阶级生活方式,这还了得!)李代表在总结会上笑着“正名”:经查实,这几个女孩本来就是红脸蛋,再加上天冷受冻就更红了,没有抹什么胭脂!
岁月如梭,往事如烟。“改革开放”30年后的今天,你再来看当时的所思所想所言所行,似乎都难以理解,似乎都是笑谈!