明朝的清官海瑞被中共批判，肯定海瑞這樣的清官的朋友竟被投入監獄。（網絡圖片）
我以一個普通老百姓的身份，經歷了文化大革命的全過程。文革結束以後，報紙上稱之為「十年浩劫」。我且不說浩劫，只來說說文革中許多怪事。一位持清官論者的同事竟然進了班房（監獄）。
文革前夕，因姚文元一文《新評歷史劇海瑞罷官》引發了關於清官和貪官的討論。持肯定者認為，古代清官在一定意義上推動了歷史的進步，例如白居易、蘇東坡在杭州疏濬河道，築堤西湖，實為杭州人民造福。林則徐禁菸，是個大善舉。海瑞為民請命，對受害百姓有利；持否定者認為，清官起了麻酸人民的壞作用，有利於延續封建統治，清官比貪官更壞。這一說悖論惹惱了清官論者，因而學術性的爭論持續很久。到了1967年，《紅旗》雜誌登出社論《兩個根本對立的文件》，說到「要害的問題是『罷官』。嘉靖皇帝罷了海瑞的官，一九五七年我們罷了彭德懷的官，彭德懷也是『海瑞』」。這些經歷過「引蛇出洞」的反右鬥爭而仍然有些天真懞懂的知識份子才知又上當了。清官貪官的討論也突然停止。後來從一位持清官論者的同事瞭解到，他因持清官論進了班房。
有一個時期，百貨公司售貨，要先問顧客出身，如果是貧下中農，工人階級，解放軍戰士，革命學生就賣，如果四類分子則不賣。醫院更進一步，如果是四類分子看病，不但不給看，還要叫他滾出去。
不多久街上出現了許多戴紅袖章的「紅衛兵」，他們「橫掃一切」，貼標語，下勒令，隨意衝擊機關，擅闖民房，查抄「四舊」，收繳「四舊」，燒毀「四舊」，砸爛廟宇，燒損字畫。刻有福壽字的桌椅、古瓷器、古香爐、古典文學，外國文學，帶龍頭的二胡，有龍飾的手風琴、綢緞被面、老賬本、老唱本、老式衫袍、老式用具、老工藝品……動不動就成了被沒收、被燒毀的「四舊」。接下去是抓人遊街。開始只是押著在大街上走，但很快就戴上了高帽，掛上了「黑牌」。從前只在毛澤東《湖南農民運動考察報告》一文中讀到，在電影《東方紅》上偶然見到的高帽，此時卻迅速流行起來，讓人大飽眼福。做高帽的很有想像力，有狗頭形、豬頭形、牛頭形、魔鬼形、戲曲園紗形、尖頂形，還在高帽上貼了黃綠白黑色的長紙條，對被戴帽人極盡醜化。黑牌一般用紙糊，但為了增加「殺傷力」，有的用桌面、小黑板，黑牌裡塞上石塊或鐵塊，再用粗糙繩子或細鐵絲拴上，要直接掛到肉脖子上，在批鬥會或遊街時，「專政對象」稍「不老實」，就有人快速用力拖動黑牌，「專政對象」往往痛得哇哇叫，於是一切都認了，都招了，都「老實」了。一個「亂搞男女關係」的青年女子，被人脫得一絲不掛，脖子上拴一串破鞋，幾個人押著她在大街上遊轉，圍觀人員尾隨而行。這究竟算懲治還是在宣淫？
「破四舊」大遊行時，尼姑、和尚也被強行遊街示眾，許多菩薩、經書被七顛八倒堆在敞天貨車廂中跟著走，車上貼著「橫掃一切牛鬼蛇神」標語。後來菩薩被燒被砸，尼姑和尚被同關一處，造反派得意忘形，勒令他們吃肉，結婚。一些單位的「牛鬼蛇神」被鬥爭完後，還要站到大街上示眾，有的從上午站到晚上11點多。有的紅衛兵帶著剪刀，專剪過往行人太窄的褲腳，留得太長，包得太大的頭髮。項鏈要取掉，太洋氣的衣服要換掉，塗脂抹粉更不允許。只見人群非藍即灰，非灰即黑，非黑即白，好不樸實。
紅衛兵串聯中也碰到過滑稽的場面，在江西，見到過戴高帽的人走在隊伍最前面，昂首挺胸，領頭高喊打倒自己的口號，後邊人群跟著喊。在杭州，著名的古剎靈隱大雄寳殿被封，透過窗欞，看到正殿24米高的釋迦牟尼像上貼了「砸爛舊世界」、「橫掃一切牛鬼蛇神」的大標語。虎跑的經幢被扳倒，一些殿堂改為竹藝工場。杭州西湖一片蕭索，但仍有人遊湖。白堤上有青年人騎著自行車飛馳而過，一邊散發紅衛兵戰報，其中有一張上面登了葉劍英說毛澤東可以活150歲的話。有人不滿說，明明是萬歲，怎說150歲？在上海，紅衛兵排起了長龍，為的是要在英國人造的國際飯店下留個影。
