在毛澤東時代，豬的肥肉的厚度，民間是用多少根手指的寬度來衡量的，一般有二指膘、三指膘和巴掌（整隻手掌）膘的說法。若能看見一頭巴掌膘的肥豬，會激動一整天。因為達到巴掌膘的一頭豬，其體重會在500斤以上，在那個吃不飽穿不暖，人們多走幾步都冒虛汗的年代，500斤以上的豬算是個龐然大物了。那時想，500斤重的肥豬能熬多少壇豬油啊！
以前凡是面黃肌瘦的人，不是有病就是長期缺乏油水，很久沒吃油，人們就說腸子都生鏽了。當時流傳這樣一個故事，一貧民家的門楣上懸掛著一小塊豬油，每天出門都要用豬油抹抹嘴，以示家境富裕油水濃厚。那個時候一個家庭的殷實程度,是以這個家庭存有多少壇豬油來衡量的。有肥才有滋潤，有油才有讓人想念的慾望。
我的外祖母曾給我講過一個故事：舊社會有個老財，天天吃肥肉餡餃子。因為奢侈，他專吃餡不吃皮。剩下的皮，佣人給他曬乾後積攢了起來。後來，家道中落，又適逢天災，顆粒無收，一日家裡竟然無米下鍋。他忽然想起佣人積攢的那一瓮干餃子皮，才得以渡過荒年。
在我很幼小的時候，外祖母就替我立志，長大當個西醫大夫。到那時就能頓頓白麵饃饃，燉豬肉。在我兒時的腦海中，大夫是天下最令人羨慕的職業。
郭德綱在相聲裡也不止一次提到，他當初的理想就是：等我將來有了錢，天天中午吃一大碗刀削面，面上放一大塊肥肉片子。
後來在美國看電視才知道，美國的豬也很肥，但是肥肉的膘子，在出廠之前都被電鋸切割下來，做了航空潤滑油。即使稍肥些的豬肉，富人也不吃，都給窮人充了飢。因此在美國，分辨窮人和富人的辦法與朝鮮截然相反，越胖的人越窮。
不知道美國的富人為啥不喜歡吃肥肉？直到今天，我每當看到一盤紅燒肉熱氣騰騰地上桌，立刻就有想要一碗大米飯的衝動。這類香噴噴油汪汪的肥肉和白米飯的搭配，永遠像一對熱戀的情人。
脫北者從鴨綠江爬上岸，看到丹東一戶農家的狗食盆子裡竟然是肥肉拌大米飯，激動地立刻大快朵頤，金元帥多年的教誨頃刻間土崩瓦解。
在改革開放前的山西雁北地區的貧瘠的山區，許多老年人不能吃豬肉，一吃就會犯病，這是由於長期吃不上豬肉所致。在國外也有記載：久被關押的犯人，被釋後，飽餐一頓豬肉後能夠使人致死。
記得在大學裡，我問物理老師朱先生：如果不吃肥肉長壽，吃肥肉短命，你會選擇哪個？他說：我寧可選擇吃肉，不吃肉，活得再長有啥意思？這話是在1975年說的，不知他現在的想法改變了沒有。
