蔚然(右一)跟露宿街頭的老農交談
【看中國記者華青編輯報導】,蔚然,原本是上海一個衣食無憂的白領。不同於時下的年輕人,他放著舒坦日子不過,5年來,一個人騎著自行車,跑了12個省近千個村子,他把考察日記發布在自己的博客上。蔚然說:我的目的,是瞭解農村的真實情況,讓農民說出真心話。
老婆的最後日子
據中青報報導,在自家炕頭上,甘肅涇河川的農民老王,跟蔚然說起自己老婆的故事。
「她走的頭天,給我和孩子蒸了3鍋饃饃,哚了許多麵條,還給我和孩子洗了衣服。那時,她已經瘦得皮包骨頭了。到最後那些日子,她疼起來,頭上身上的汗水就像雨水一樣嘩嘩地濕透衣服。可我連買一片止痛片也買不起呵!只有眼睜睜看著她,被病折磨著,沒有一點法子。」
老王半身不遂,一步路都走不了。實在沒辦法,他把十幾歲的大女兒給訂人了(訂婚),拿了人家2000元錢,給老婆做化療。只兩次,錢就沒了。
「她疼起來的時候,我唯一的辦法,就是伸出我的左手,去拽著她的手。我不知道能不能緩一緩她的疼,可我沒有左手撐著,人就坐不起來,我只能躺著去夠她的手。」老王說著說著,泣不成聲。
蔚然遞給老王一張面巾紙,伸出手握住他的手。但他不知道該說什麼來安慰。沉默了好一陣,老王哽嚥著繼續說:「自她病了,那麼疼,幾乎是沒有吭過一聲,我是看在眼裡,難過在心上。她臨終前那晚上,抓著我的手說,我沒有給你治好病,自己倒是病倒了,我放心不下你和孩子,可我實在撐不下去了。我沒了,你要慢慢掙紮著起來,學著照顧自己和孩子。」
「說完,她打生病以來第一次哭了。後來,她拿著我們結婚時買的─個小鏡子,照著給自己梳了梳頭,然後她說想睡了,就躺在我的旁邊。自從她查出得了乳腺癌後,就一個人獨自睡,可那晚上她沒有。她躺在我旁邊,看她臉色蠟黃,我問她難受嗎?疼嗎?她閉著眼睛搖了一下頭。我沒有再打擾她,心想她能睡會兒,就睡會兒吧。她病了以後,幾乎沒有怎麼睡過覺,一到晚上就疼得厲害。天朦朦亮時,我感覺有些不好,就叫她,可她再也沒有醒過來……」
老王再也憋不住了,嚎啕大哭。
死不難 沒錢的日子比死還難
在青海,蔚然見到這樣一戶農民,家裡雖考出了3個大學生,卻並沒有改變貧窮的命運,反而讓家裡背上幾萬元的債。大女兒靠貸款讀完大學,卻因為沒還清欠款,學校不發畢業證,到現在還是以高中畢業生的身份,到處打工。接下來,兩個弟妹又同年考取大學。
這家的主婦對蔚然說:現在死都不難,沒錢的日子,比死還難哩!大人不敢得病,娃娃不敢上學,尤其是上大學。誰家攤上這兩樣事情,不要命,也得半死。
在雲南一個沒什麼流動人口的小鎮上,蔚然路遇一個80多歲的揀破爛老人。當時,風吹來一個很小的煙盒,落到陰溝裡,她也佝僂著身子,爬下去揀。「她每天只能揀幾角錢,用這錢到小飯館買碗米飯吃。」得知老人還有個兒子,蔚然很氣憤。可到了這個兒子家一看,他的火氣沒了,一點怨言也沒有。「這兒子過得,比老娘還慘。人有病,老實巴交沒文化,也不敢出門打工,靠種點薄地為生。買不起化肥,莊稼長得不好,收的那點糧食,連養活倆孩子都難。為了給兒子減輕些負擔,老人才出來破爛,自己解決吃飯問題。」
一路上,不斷有農民對蔚然抱怨著:「我們沒有退休年齡,沒有退休金,干不動,還得干。今天不出去幹活,明天就沒有飯吃!老了依靠兒女,這都是瞎話。現在,有幾個兒女可以指望得上呵?他們連自己都顧纏不住(養活不了)。」
「村裡現在是老的老、小的小,地就靠我們種。出去掙錢的,錢不見錢,人不見人。撂下老人孩子,弄點學費,難呵!」
你不遠千里來 知道俺愁苦什就行
在陝北,有一天,蔚然偶然地進了一座破院,遇見了一個80多歲、苦侯兒子們回家過年的獨居老人。
一見蔚然,老人二話不說,過來拉住他,進了窯洞。老人邊做飯,邊嘮起家裡的事兒。她有仨兒子,大兒子在寧夏,是個老木匠,快60歲的人了,還在工地上干力氣活,日子過得苦。二兒子在新疆的煤礦上,那礦常年出事,他家有兩個娃,媳婦找不下活,兩口子時常為錢打架。小兒子前幾天托村裡回來的人說,今年沒掙下錢,
全家回來沒那麼多路費,只捎回50元錢,讓娘過年用。
「俺老頭在時,幾個娃娃都哄他,再過幾年就好了。不知過了幾個幾年,把老頭子給哄得下世了,也沒見哪一個過得好些了,高高興興地回家過個年來。幾年都是俺和老頭子兩個人過。今年,老頭子走了,撇下俺一個人,冷冷清清過這年。」她還說,莊上也一年比一年冷清,現在過年連個放鞭炮的娃娃,都找不見。
說話間,老人把飯做好了,挺「豐盛」的年飯。「俺們農民沒有習慣吃這麼多菜,有幾口咸菜,就能過活了。你多吃,大冷天,出門在外多不易啊!娃,你還沒有俺小兒子大,跟俺大孫娃子差不多。你大年間還能來,俺歡喜得很,就當是俺的娃,回來看俺哩。」
晚上,老人並沒有多說什麼,只是讓蔚然早些睡,明天還要趕路。「她時不時地給我蓋被子,怕我凍著。那夜,我心裏的溫暖,要比身上的溫暖更讓我難忘。」
「那些孤立無援、苦苦掙扎中的農民,你給他們一點點溫暖、一點點希望,哪怕只是陪陪他們、聽他們說說話,他們都會發自內心地感激。而我,則是發自內心地感動。」
来源:看中國
短网址: 版權所有,任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。
【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用,成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。