背上被打了一警棍的陳峰模擬當時被抓捕時的場景。 攝影·石扉客
"你們是在搞反恐演習嗎?"
確如事後上海當地媒體報導所說,"這個過程就像一個默片"。全副武裝的特警從三樓陽臺潛入房間時,正在上廁所的陳峰毫無察覺。
穿著三角褲頭的他,剛從馬桶上站起來,衛生間的門突然被一腳踢開,只聽一聲斷喝,"趴下不許動。"一條大漢闖了進來,頭蒙黑紗,手持警棍。他驚得"撲通"一聲跌坐回馬桶上。
只見一道黑影掠過,背上被結結實實抽了一記,陳峰完全蒙了。從《新民晚報》當天刊登的現場照片上可以看到,上身赤裸的陳,雙手抱頭,蹲在辦公室格子間裡,三個全副武裝的特警在周圍緊密控制著他。
與此同時,謝青松也醒了過來。謝是陳的大學同學,在這裡開了個小公司,當晚他和女友李玲睡在這套複式辦公室的二樓。
尚在恍惚中的謝隱約聽到樓下有嘈雜聲,聲音似乎越來越大。他剛準備爬起來察看動靜,房門也被一腳踢開,一群人衝進來。謝驚得從床上跳起,李玲也嚇得尖叫起來。沒有人亮身份,謝青松琢磨到底是搶劫還是綁架。
李玲被押下樓的時候,還穿著睡衣,邊走邊抽泣。被控制在房間裡的謝青松,聽到下面一樓傳來歡呼聲,"就聽見有人叫‘啊,又來了一個',然後是哢嚓哢嚓的拍照聲。"謝說。
三人都被帶到辦公室一樓,雙手抱頭,靠牆蹲下。"什麼都不許問、不許做"。這時有警察進來查問身份證。"抓錯了",謝聽見有人說了一句。謝是上海戶籍,陳峰有居住證。等他抬起頭,發現不一會兒功夫,特警模樣的人全部撤了,屋裡只剩下2個警察。
謝青松從樓梯附近的窗戶往下一看,他這個位於三樓的房間外面赫然架著一臺雲梯,不知何時,樓下已站滿了兩排全副武裝的特警,一個領導模樣的人正在跟他們挨個握手。他這時已經確認,剛才闖進家門的是警察無疑,正在猶豫是否找相機把這幕拍下來。
這時有人在房門外叫了聲"收隊",留在屋裡的兩個警察轉身也準備走。謝青松鼓足勇氣拉住其中一個說,你們把我們人也打傷了,門也踢壞了,不能就這麼走了吧?總得給個說法啊!對方說沒有辦法給你解釋,我們是803,會有人來賠償的,留下了一個電話號碼。
謝青松忍不住追上去問了句,你們是在搞反恐演習嗎?一個警察搖頭,回頭對他說了句讓他印象極深的話:你今天看一下東方衛視吧。
辦公室沒有電視機。驚魂未定的謝陳二人,讓同學留神幫著收看東方衛視。接下來陳峰去醫院驗傷,謝青松帶著李玲去莘莊散心,身心俱疲的這對戀人"晚上狠狠吃了一頓,補了下元氣"。
這個所謂的"默片"其實是一個"好萊塢大片"。
上演的時間是8月4日凌晨4點多,地點是上海市南郊銀都路2688弄的一個商住小區。
"警察喝我的王老吉!"
和李本傳等的遭遇相比,謝青松其實該慶幸,也許因為他的白面書生模樣,他至少沒被拷,甚至沒碰到毆打。
李本傳是安徽肥東人,在滬打工多年,花了4000元租下這個小區裡近200平米的兩套房子,給自己的物流公司辦公兼居住。
辦公室設在1201,他的中學同學陳剛做業務員,住在這裡;相鄰的1202也是個三居室,李自己住一間,妻舅孔凡青過來做司機,和妻子王義蘭合住一間。還有一個叫張小峰的大學畢業生,租住了剩下的一間。
李本傳的妻子蔣琴,帶著兩個孩子剛從老家過來探親。那晚,聽到套間的外門被踢開,雜亂的腳步聲在客廳響起,房間的門被踢得巨響。兩夫妻爬起來拚命堵門,李大喊"救命",夫妻倆都以為是黑惡勢力來襲。
房門很快被踢破,至今清晰可見攔腰一道大裂痕。衝進來的人掄頭就打,李被反銬著押出房間。兩個孩子都醒了,小的3歲,呆住了,傻站在床上;大的是女兒,才8歲,嚇得直哭。
陳剛聽到了李本傳喊救命,剛從床上跳起來,門就被踢開,挨了一警棍後,也被拷起來。他伸出雙手,讓記者看被拷的傷痕,然後縮回手揉自己肚皮上的一道青痕,說是被警棍搗的。
加上孔凡清和張小峰,四個男人都被拷起來了。一個全副武裝的警察隨手打開冰箱,拿出一瓶王老吉喝起來。
有人進來查問身份證,幾番喝問後,特警都撤了,屋裡只剩下三個警察看著,1201室一個,1202兩個。手銬都是雙手反拷在背後,四人中年齡最大的孔凡清實在受不了,央求留守的警察打開手銬。
看到丈夫和舅舅的手銬打開了,蔣琴這時已經大致猜到是警察搞錯了,忍不住質問"你們是警察還是土匪?"對方回答"我們不是土匪,我們是特警"。"你們不是特警!特警幹嘛喝我的王老吉?"蔣大罵。
這時門外有人打手勢招呼。"他們叫‘跑路'!"陳剛伸出兩個手指頭比劃。
於是看守的三人也起身就走。幾個剛解銬的男人追到樓梯口討說法,"要告,你們去告,我們是803。"對方說。
"你沒事了,不要往外亂說!"
李本傳還算幸運,雖然被打被拷,但都當場獲釋。與之相比,住在2688弄××棟三樓某室的張庭張愉兄弟倆就沒這麼走運了。
麗萍髮廊(化名)的13個員工群租在這套100平米的房間裡,擺放著十餘張床鋪。在這家髮廊打工的張庭和張愉兄弟倆就住在這裡。
他們都是8月4日晨直接從床上被抓走的。穿著褲頭的張庭,警察把五個書包和袋子掛在他脖子上,他估計對方認為那是贓物。俯臥在床上睡得正香的弟弟張愉,被人從背後揪著頭髮拽到地上拷起來。
兄弟倆和另外5個同事都被戴上黑頭套,押到附近的一家警察培訓基地。"很嘈雜,聽著像是個大食堂",張庭努力回憶,似乎所有被抓的人都被帶到此地會合,然後橫穿大半個上海,押送到上海北部的虹口分局。
張庭是關了一宿之後的次日下午,自己坐地鐵回來的。"經過初步調查,你沒事了,不要往外亂說。"他記得警方最後跟他說的一句話。
同一天中午,弟弟張愉和另外一個同鄉吳軍也放回來了。張愉說,放出來時自己連坐公交的錢都沒了,髮廊經理曹小姐替他們支付了近90元的士車費。
但張愉還是覺得自己比哥哥走運,他雖然丟了一雙鞋,但至少脖子上沒挂書包,訊問他的警察還幫他找到了抓捕時被拽掉的金項鏈,而他哥哥的金項鏈被拽下後就丟了一截。
兄弟倆都餓了整整一宿。那一晚,哥哥張庭記憶最深的是被吊拷在鐵欄杆上,只能腳尖著地,"那時真是太難受了"。
兄弟倆是江西贛州人,初中畢業後都在當地一家文藝學校上學,哥哥張庭學舞蹈,弟弟學英語,沒讀幾年就先後出來上海打工,到出事時,哥哥在這家美發中心已經干了半年,弟弟就跟著過來幫著打雜,才一個多月就出了這事。"我弟弟是1992年3月出生的,還未成年呢!"這個瘦削的哥哥低下頭,聲音越來越低沉,幾如蚊吟。
他們的經理曹女士最擔心的,是第三批被抓進去的員工,祝輝、鄧志平、何青雲、張強強等四人,其中一人身體不太好。5日晚飯時分,這四人終於回來了。曹說,被抓走時好多人只穿著褲頭,放回來時"還是穿著三角褲回來"。
"十年來規模最大的一次抓捕行動"
這三戶人家最終碰到一起,是在小區附近的田園新村派出所。在那裡,他們聽到最多的一個詞是803。
803是上海刑事警察總隊的代稱,因位於中山北一路803號而得名。這個簡稱在上海本地居民中幾乎家喻戶曉。謝青松他們此時方知,這個案子正是威震華東的803辦理的,而他們有幸遭逢了上海警方近十年來規模最大的一次抓捕行動。
據上海公安網當晚發布的消息,這次行動是上海警方開展"迎世博、保平安"打擊整治攻堅戰的一部分,實際上緣起5月下旬虹口分局偵破的一起盜竊案,涉及到一個盜竊團夥。
上海公安網稱"該團夥成員來自江西吉安,部分成員居住在閔行銀都路某賓館,而居住於附近一小區內的其他成員則經常到該賓館4樓棋牌室賭博。偵查員忍著高溫和蚊咬,在賓館周邊開展了24小時不間斷監控,獲取了大量有效信息,也查明瞭該團夥外出作案的規律。"
據此,專案組精心策劃集中抓捕方案,由上海市公安局調集包括"刑偵總隊、特警總隊、公安高等專科學校、虹口分局、閔行分局等五家單位共計600餘名警力成立聯合行動組,最終於8月4日凌晨將該犯罪團夥一網打盡。"
新民晚報社隨警記者潘高峰在做客"新民網"時回憶,"803刑警說當晚只要是男的,幾乎全都上了。兵法雲‘十則圍之'。""而此前先不抓他們,是為了更好地打擊他們,警方是放長線釣大魚。"
潘高峰稱自己是在場的唯一平媒記者。他說抓捕時機是警方精心選擇的結果,因嫌犯總是找晴好的天氣出門作案,而前段上海連續陰雨,4日剛剛放晴。
而抓捕對象的主要特徵之一即是江西吉安籍,由此也能解釋謝青松等3名上海和江蘇戶籍,李本傳等8名安徽戶籍人士當場獲釋,而張庭等7名江西人被帶走訊問。
當天行動中包括銀都路在內,全市共有五處抓捕點。潘高峰稱,謝青松所在的房間是警方鎖定的窩點,情報十分準確,因能突出新聞性,也是當晚媒體聚集和集中報導的地方。
據上海公安網當晚發布的消息,此番行動最後總抓獲65人。而南都週刊記者調查發現,包括上述三家在內,僅銀都路2688弄一處抓捕點,當天至少有6處房間被錯破門而入,30人被驚擾,其中12人被錯拷,8人被帶走後放回。
此番烏龍何以鑄成?潘分析,2688弄小區本是在滬江西人的一個聚居區,群租和混居雜居現象嚴重,有可能是犯罪嫌疑人曾經在該小區租住過,情報沒能及時跟上導致失誤。
南都週刊記者現場調查發現,三處抓錯的地點,均與警方抓捕目標十分接近。謝青松等3人、張庭等7人的住所,和警方抓捕目標某小飯店對面的205室,均在同一棟樓,相距不過數十米;而被錯抓的李本傳一家的樓上,即是警方原定的兩家抓捕對象1301室和1401室。
銀都路2688弄,位於上海閔行區的外環以南,有40來棟別墅式公寓,2004年剛竣工,樓層大多為四層。每棟樓的底層都是一創意主題區,如"15棟為睡眠中心"、"20棟是經典傢俱"、"38棟系櫥櫃家電"。其內部則特別符合平時所見的"城中村"之景,四處可見家庭旅館、雜貨鋪、髮廊、快餐店、發貨倉、三五一夥的私營公司等。
物業管理處肯定地說住在這裡的"70%不是上海人,浙江老闆多,安徽、江西的更多。"這裡50%都是物流公司,記者發現,貨倉、辦公大多集中在中廳,而生活起居就在如山的貨架背後的小房間裡,基本上一房幾人住。
而警方這次十年來規模最大的抓捕行動,恰恰就選在這個奇特小區,烏龍也在此鑄成。
"法律規定特警執行任務是可以打人的?"
警方和媒體的迎合
等到當天下午6點多,四處找電視的謝青松和陳峰,終於在當地電視臺的新聞裡知道了原委,也看到了畫面裡狼狽不堪的自己。
"那個穿黑T恤抱頭蹲下的是我,套著三角褲頭的是陳峰,穿著黃色睡衣從樓上被押下來的就是我老婆??"謝青松的最大痛苦在於,那幅場景在電視裡被完整地曝光了,"去交電費時,物業的小姑娘都看著我嗤嗤地笑。"
當地報紙的報導也讓他困惑。對報導裡"如猿猴般敏捷、如閃電般迅疾"的特警,一分鐘多"連破兩個玻璃防盜窗"的說法,謝青松嗤之以鼻。這套複式房的陽臺其實沒有防盜窗,鋁合金推拉玻璃門並沒鎖上,實際上警察從雲梯跳進陽臺後,輕輕拉開陽台上推拉門就進來了。
陳峰則對報導裡說的"四名犯罪嫌疑人束手就擒"大惑不解,這套房子裡明明就他們三個人。
對報導中的描述"外科手術式的精確打擊",孔凡清覺得這簡直是笑話,"有這麼做手術的嗎?打爛這麼多地方,抓錯這麼多人,一場嚴重的醫療事故還差不多!"
潘高峰並不認為自己的報導失實,因為他"在現場停留的時間段內情況的確如此",但潘承認其實並未和特警同步進入現場,其主要信息來源是在抓捕之後採訪特警所得。
潘所在的媒體當天下午3點即上攤,應是最早報導警方此次突襲行動的媒體。潘稱直至見報前沒收到任何來自警方的提示消息。
當晚上海本地數家電視媒體即播出了這條新聞;次日一早上攤的上海其他日報也隨即刊登了該次行動的新聞,大多題為《上海實施十多年來最大規模抓捕行動》。和潘文的區別是,這些報導大都隱去了小區名或具體單元房間號,以及誇張的抓捕情節。
另外一個區別是,這些報導都加署了"通訊員忻文柯、莊莉強"。事實上忻文柯即上海市公安局新聞科的諧音化名,莊是該科科長。業內人士分析,這些稿子應是由警方統一提供給媒體使用的。
一條帖子引爆烏龍
在此番抓捕行動當晚10點43分,謝青松的房東王先生隨即在愛卡網上海分會社區發布了第一條帖子,指稱警方"破錯門,打錯人,還好意思上電視再邀功!"王在帖子裡公布了自己與謝青松等三人的手機和姓名,表示對帖子內容"負法律責任"。
這條名為《今日警方特大行動--658名警察抓獲65名罪犯的真實情況!》帖子迅即引起巨大關注,截至被刪除前,一兩天內跟帖分頁達62頁之巨。
謝青松稱,當晚12點左右,即有看到此帖的上海媒體記者和他聯繫,次日更是達數十家媒體,但可惜的是,鮮見更正和後續報導。
滬上一位刑辯律師也在博客裡提出了自己的質疑:即使情報準確,警方在確定被抓捕人員未攜帶凶器的情況下,是否有必要破門而入?警方已經當場發現並確認了錯誤,卻不啟動錯誤執法的應急預案,安排專人主動介入,及時糾正妥善處理。反而讓媒體作為正確執法的新聞予以播報,實在是錯上加錯。
潘高峰分析,行動中負責現場抓捕的是特警,甄別和審查的是刑警,而負責宣傳的是市局新聞科,一線抓捕和偵查部門未能及時將情報失誤的情況通知市局新聞科,由此未能與當地媒體有效溝通,導致報導失誤,特別是電視媒體恰恰將抓錯的謝青松等人作為抓捕現場重點新聞畫面放了出來。
截至本刊發稿時,上海市公安局新聞科未能回應本刊傳真的採訪要求。
8月5日晚上,一位安姓警官和另外一個警察來找謝等三人道歉,說會賠償。8月7日晚上8點半,三人被帶到附近的田園新村派出所協商。謝青松沒有太多顧慮,他說能體諒警察工作的疏忽之處,但對被錯誤曝光的後果憂心忡忡。
8月6日下午5點,李本傳說田園新村派出所警察徐建良上門來道歉,表示希望他們理解上海警方,"這種大行動,有時難以避免會造成不良後果"。並讓李列清單,準備賠償。南都週刊記者致電徐建良證實此事,其表示不便回答。
謝青松和李本傳等無一例外被囑咐不要和媒體接觸,要低調處理。李本傳被告知"最好也不要上訪,如果上訪一定要通知派出所。"
"真奇怪,憑什麼他們來抓人的時候就帶著媒體大肆報導表功,抓錯了就生怕媒體知道呢?"一個被抓錯又放回的小夥子嘟囔著。
就此番行動中當事人提出的警員不當行為,南都週刊記者致電虹口分局刑偵支隊副支隊長安蔚求證。虹口分局是此番抓捕的重要力量之一,安參與了抓捕行動和善後過程,他表示誤抓一事目前已經得到妥善解決,當事人都非常滿意。至於本刊報導中提到的其他更多細節,他表示沒有分局或市局政治處批准,不便回答。
"就當是一場法制教育課吧"
李玲一談起這個事情就有幾分歇斯底里,渾身發抖,"從小我對警察的觀感,都是電視裡塑造的那種高大全形象,但這件事已完全顛覆了我十幾年的價值觀了。"
謝青松嘆氣說,女友已經瀕臨崩潰了。
案發已經一週,謝說儘管警方依舊不肯出示書面證明消除影響,他對虹口分局刑警支隊長楊劍的態度還是表示滿意。謝青松說,這位隊長表示"不打不相識,大家交個朋友算了",以後碰到什麼困難都可以找他們幫忙。
"這次他們的態度還是蠻誠懇的,要不真的就這樣算了?"這個年輕的上海新移民悄聲問女友,"畢竟我們還要在這裡做生意啊!"
"還沒犯法就已經嘗試到了被當作罪犯的滋味了。"孔凡清感嘆這輩子絕對不能犯法,"太難受了太難受了,我這幾天開車把方向盤都覺得吃力。"他揉著被反銬過的手腕說。
蔣琴再也不肯睡在靠門的床上。於是丈夫只好搭了個地鋪,她帶著兩個孩子睡在這裡。不好解釋的是跟兩個孩子。夫妻倆騙3歲的小兒子說,是爸爸吃了口香糖沒給錢;對8歲的大女兒說,因為"警察要執行任務"。李本傳還是希望要有個說法,他打電話給當地媒體,希望派記者再來採訪。他的妻子蔣琴要求卻不高,覺得能賠償打爛的東西就不錯了。
她怯生生地問,"聽老鄉說,法律規定特警執行任務是可以打人的?"
20多歲的麗萍髮廊女經理小曹也是江西人,她現在不知道如何跟這些小老鄉們的父母交待。這次警方抓捕的目標都是江西吉安人,曹半開玩笑地說,如果有來世,再也不想做江西人。
她嘆氣,"幹我們這行的,有兩個特點,家裡條件都比較差,自己文化也比較低,被人歧視和欺負也是常事。""如果不是出了這個差錯,抓賊本來是件大好事。"她更願意低調處理此事,"警察也很辛苦,也是為了我們大家好。"
"以後下班了早點回去睡覺,你們就算是上了一次法制教育課吧!"她這樣安慰自己的員工。
看中國轉帖網友的熱評:看完此文有幾點感想:
1:電視裡的警察破門而入,用槍指著嫌疑人的頭喊不許動而不動粗是假的;
2:宣稱刑訊逼供是極個別現象是假的,結果恰恰相反
3:每個公民要鍛練自己的體制,萬一哪一天被'烏龍'了,還能咬牙堅持一下,否則堅持不住而自己被"供認不諱",那你這一輩子可就完了
4:不拿群眾一針一線是假的
5:執法部門的法律意識非常淡薄,視國家主人為草芥
6:說明現在上海在嚴打,以前都掌握線索了,就是不抓,現在統一抓捕,可以提高關注度,順便邀功,就像315晚會一樣,早就知道某種食品對人體有害,就是不說,非得等到315那天才說,讓314那天吃了這種食品的人大罵315
最後調侃一下:全國都有王老吉銷售
来源:南都週刊
短网址: 版權所有,任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。
【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用,成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。