於是迫不及待地催促我去觀賞她的新居。今年一開春,我就去了一趟。雖是三月時節,地上還在是殘雪斑斑。
我看見幾個俄國人在樓房圍起來的空地上散步聊天。
還在門口看見一個孤單的老人,提著在附近超市購買的食品正準備進樓。陰沉沉的天,涼颼颼的風,拍出來的照片透出幾分"晚景淒涼",哪裡如朋友吹噓的那般"溫暖如春"呢?!
這是從衛星地圖上俯視到的這個老年公寓,由六幢四層樓的宿舍組成。左邊的"中心點"是正大門,右邊的"開口"處正對著一所高中的運動場。天晴時,老人們可以去那裡散步和運動。也許這是在鎮政府的調控中,實現的資源共享吧!
朋友說了:天氣冷時,大樓內是很暖和的,所以他們根本就不用出去,就在樓道中散步。六幢房子連在一起,走一趟就是400米。走走停停,見到熟人打個招呼,見到中國人閒聊幾句,走完這四層樓1600米,要40多分鐘呢。早一趟晚一趟,一天的運動量也就夠了。看來這大概就是朋友選中這個遠離紐約的老年公寓的原因吧。
過了一個月,朋友來電話說:我們這裡的花開了,你來拍點春天的PP吧。盛情難卻,我又去了第二次。
已是四月中旬了,後院的草地綠了。
在戶外散步聊天晒太陽的老人也多了起來。
朋友樂滋滋地帶著我參觀了她的"小家"和"大家","小家"涉及隱私,我沒有拍。也就是一臥一廳一廁一廚的格局吧,和我兒子在北京五環外買的那套房子差不多。
我就說說"大家"吧。這個老年公寓開啟大門用一片塑料的"電子鑰匙",在一個小洞前一晃就行了。如果是訪客,就在這兒找個對應的按鈕一按,老人在家裡就可以為你遙控開門。
這是進門處的牆上的"消息欄"。
這是其中一個單元樓的洗衣房,各層都有。用"投幣式"方法管理,使用洗衣機或烘乾機需一次投幣1美元25美分。有趣的是這個老年公寓有個103歲的最高齡的老壽星老太太,天天都要來用一次洗衣機。即使沒有衣服洗了,她也要來洗她的"抹桌帕"。老人家的理由是:千萬別讓自己閑著,一定要做點事情。
這是老年公寓寬暢的活動室。朋友告訴我,每年的"聖誕晚會"和節日聚餐都在這裡舉行。
如果有老人得到新的電視劇DVD,有時候也會在活動室裡"公映"和大家共享。
這是大樓轉角處的休息區,也是每層樓都有。
算是隨意的小型公共活動空間吧。
這是這個老年公寓的另一個小型的活動室。
可以在這裡開PARTY,唱卡拉OK,打撞球,喝咖啡,也是老人們排練節目的場所。
這個老年公寓一共有240戶,90多家,單身老人佔了五分之二。目前中國人成了最大的族群,還有成立了專門的"中國人協會"。朋友得意地宣稱:誰說中國人"進"不了"主流",在我們這個老年公寓裡不已經就是"主流"了嗎?!別的族裔也未必"擠"得進來呀!
這是後院的燒烤爐,老人們無事,只要有精神天天都可以開PARTY,只是有了時間卻又"玩"不動了。
在這個老年公寓的對面有一個幼兒園,天氣好時老人們會來這裡和小孩玩。看來把"老年公寓"和"幼兒園"放在一起,還真是個絕妙的"老小"配。
朋友的"小家"總面積約60平米。房租市價1千元左右,但她只交82元,按規定只佔她收入的1/3-1/4,不足部分由聯邦政府來補帖。而朋友的所謂收入,也是聯邦政府給的"社會安全保險費",相當於中國的"低保"吧。據說這些福利都是來自於羅斯福"新政"的沿續,當時是為了"拯救資本主義",維持社會平衡而對窮人採取的一種福利政策。
老年公寓雖然不是"向陽院"但也要低收入者才能申請入住。每個人都可以自選申請N個老年公寓,排到了你不願去住,可以放棄3次,然後重新排隊。有的鎮會對本鎮居民優先,有的老年公寓會讓高齡者優先。
我們鎮上的89歲的李老太太提入申請才兩個月,就搬了進去。她"出家"的理由是因為她的女兒女婿退休了,成天在家轉來轉去的她看著"煩"!所以她在女兒家住了二十多年之後,選擇了老年公寓作為她人生的最後一站。目前,李老太太在政府委派的"護工"和社會工作者的幫助之下,老人家自稱過得"很幸福,很自在。"
當然老年公寓裡也有些不盡人意的地方,比如說養狗要多交房租呀;不能隨意把門打開呀,食物的氣味散出去,會受到鄰居的抗意呀......等等。當然,有了問題反映到管理人員那裡去,"管理高層"就會貼出告示調解矛盾。畢竟是那麼多族裔住在一起,生活習性又相差那麼之大,只有靠著理解與包容,大家才能夠和諧共處安度晚年啊!