昂山素姬在一次接受採訪時表示,「我已經50多歲了,我這個年齡的人應該好好過平靜的生活,但每次我有這個念頭的時候,我都會想想我在曼德勒看見的情景,那兒的老人都80多歲了,還在種田。」
她是全體緬甸人的姑姑。當她出現在公眾面前,所有人都會向她歡呼致敬。
9月22日,當62歲的諾貝爾和平獎得主昂山素姬出現在自家的陽臺時,參加遊行的數萬仰光人沸騰了。她已經在自己的居所被軟禁了15年,軍方在通往她住所的便道上設置著哨所和路障,荷槍實彈的軍警時刻警惕著任何可疑的行人,過去的15年,深愛著她的仰光人絕少有機會見到他們的精神領袖。
昂山素姬向人群行禮,感謝他們冒著被捕和被毒打的危險衝破哨所,來這裡看望她,人群歡呼著回應,爆發出最熱烈的掌聲。站在前排的和尚尼姑們低頭合十,默默祈禱。跨著衝鋒槍的軍警不知所措地在周圍走來走去,緊張地抽著煙。
昂山素姬示意人們安靜,然後她與僧侶們一起祈禱,人群也一起跪下,為緬甸祈求和平與幸福。這一天是持續一個多月的抗議活動最高潮。此後,儘管人們數次嘗試突破警察的封鎖,卻從未成功過,再也沒有見到他們的「姑姑」。
9月24日,政府頒布了宵禁令。9月26日,路透社報導說,據仰光市內的謠言,因為害怕昂山素姬的存在,緬甸軍方已在其住所中逮捕了她,送往一處秘密監獄。儘管消息未經證實,但這一謠言依然引起極大的震動,人們毫不顧及宵禁令的存在,走上街頭,高呼釋放昂山素姬的口號。
人們再一次聚集在仰光的瑞光大金塔之下,19年前,正是在這座金塔下,昂山素姬發表了那篇改變她自己,乃至整個國家的演講。
「僧侶和人民們,這次遊行的目的,是為了告訴全世界,這裡人民的意願!」她的開場白簡單而直接,然後,10萬在場的觀眾隨著她一起回憶了緬甸人民追求民族獨立以及美好生活的偉大歷程。
那一天,1988年8月8日上午8時8分,50萬人聆聽了她演講。人們最先被她的美麗所打動,然後對她的父親表示敬意,最後徹底被她的演講征服。
她號召全世界的人民「用你們的自由幫助他人獲得自由。」她告訴緬甸人,「這是一場第二次民族解放運動」。
那是她生命中最閃亮的一刻,後來人們回憶說,「當時就覺得她已經與背後的瑞光塔融為一體,成為我們國家的象徵。」
瑞光大金塔,坐落於緬甸最大城市仰光市中心的一座山頂上,她的高度接近100米,在周圍低矮的房子之中顯得異常高大,這是緬甸民族的歷史奇蹟之一,據稱有超過2000年的歷史,近百年來,這裡一直是緬甸抗議示威的標誌性建築。
1936年,當時年僅21歲的昂山——昂山素姬的父親,帶領著學生們在仰光舉行總罷課,要求英國人滾回歐洲去,學生們聚集在大金塔下風餐露宿,此後,昂山參加了由日本人組織的培訓,作為著名的「30個同志」之一,他於1942年回到緬甸,與日本人一道驅逐這裡的英國殖民者勢力。
二戰快結束時,昂山將軍已組織起自己的民族解放武裝。最後,他調轉槍口,幫助英國人將曾經利用過他的日本人趕出了緬甸。
1946年,昂山將軍再一次回到了瑞光大金塔,驕傲地宣布緬甸將再次為獨立而戰,他們將獨自趕走英國人。1年後,他被暗殺,此時距緬甸最終宣布獨立僅有6個月。
那一年,昂山素姬才兩歲半,她的命運似乎從一開始就已決定。
「素」這個字來自昂山將軍的母親,「姬」則來自昂山的夫人。昂山素姬,合在一起在緬語中的意思是「奇特勝利的美麗寶藏」。
起初,昂山素姬並沒有選擇承擔這個名字所揹負的使命。她的母親被任命為緬甸駐印度大使後,她就離開了緬甸,先後在倫敦、牛津、紐約、東京等地求學,總是穿著緬甸婦女傳統著裝——莎莉的她,一直是校園裡被追逐的對象,她後來嫁給了一名英國的藏學家,在紐約聯合國總部工作,有了兩個可愛的孩子。
直到1988年,一個電話把她召回緬甸,年邁的母親需要她的照顧。
此時,緬甸民主運動正如火如荼,昂山素姬被人民的愛與勇氣打動,她開始時刻關注事態的發展。
當年7月,她的丈夫邁克和兩個孩子也來到仰光,在丈夫支持下,昂山素姬最終決定參與其間。這才有了那次改變她一生的演講。
9月18日,政府頒布宵禁令,軍隊進城,人民在街頭流血,但抵抗還在繼續。昂山素姬很快成為民主運動領導組織——國家民主聯盟副主席,然後又被選為主席。再後來,軍人取得政權,「法律與秩序委員會」宣佈成立。
當年12月,昂山素姬的母親去世,超過10萬人參加她的葬禮。
1989年,軍政府顯然不準備遵守自己的承諾,他們開始打壓國家民主聯盟的活動,並最終軟禁了昂山素姬——在軟禁之前,昂山素姬本來有機會逃離這個國家,她把自己的丈夫和孩子送出國,自己選擇了留下,因為她知道,一旦她離開,就再也沒有機會回到故土。
1990年,出乎軍政府意料,國家民主聯盟在選舉中勝出。將軍們不認賬了,表示由於沒有制定新的憲法,選舉結果無效。
1991年,昂山素姬獲得了諾貝爾和平獎。
1992年,緬甸再次舉行大選,國家民主聯盟再次勝出,但被軟禁的國家民主聯盟黨主席昂山素姬被軍政府剝奪了組閣的權力。
1995年,迫於國際壓力,昂山素姬被釋放。軍政府說,只要昂山素姬出國,他們就不再追究。但昂山素姬再次選擇留下。
對昂山素姬來說,最可怕的事情是和當局一起慢慢變老。她被政府監視、隔離,她無法參與政治活動。她曾多次想前往泰國,但被政府軍阻止。被釋放的幾年,她並沒有獲得更大的自由。
據她的好友回憶,有一次在銀行,當她想兌現一張支票時,銀行工作人員要求她購買一份由軍政府發行的日曆,她抗議說,「我沒有要買日曆啊。」工作人員堅持這是政府的規定,昂山素姬站在工作人員面前一言不發,過了大約半個小時,工作人員屈服了,給她兌現了支票。
昂山素姬在一次接受採訪時表示,「我已經50多歲了,我這個年齡的人應該好好過平靜的生活,但每次我有這個念頭的時候,我都會想想我在曼德勒看見的情景,那兒的老人都80多歲了,還在種田。」
1999年3月7日,昂山素姬的丈夫在海外去世。在丈夫生命的最後日子裡,昂山素姬每天晚上都和他通電話。軍政府很快掐斷了她的電話。後來,她找到一位願意幫助她的外交官,繼續與自己的丈夫越洋電話,軍政府再次發現了她的「密謀」,有一次,當她和她的丈夫剛剛互相說完「Hello」,電話就被切斷。一陣短暫的沉默之後,她留下了淚水——這位堅強的女人在1988年之後還沒有哭過。
被逮捕,被釋放,被軟禁,再被釋放。十多年來,軍政府不僅限制她的自由,還發動了一次又一次的宣傳攻勢,以破壞昂山素姬在人民心目中的形象,這些宣傳的主題是,「昂山素姬嫁給了一個英國人,她的思想被西方社會污染了,她不是自己人。」
2002年,一次短暫的釋放期間,她和國家民主聯盟的老朋友們一起去緬甸南部的海邊游泳,沙灘上一些玩耍的,才10歲左右的孩子們看見她,衝上前去向她喊著,「來吧,姑姑,跟我們一起玩吧。」——緬甸人都稱她為「姑姑」,她露出滿意的微笑。
她的同志們對這一幕印象極為深刻,「她看上去從沒有這麼自由過。」
她偶爾發表演說,但從不抱怨自己的經歷。她的朋友曾經告訴她,她應該多談談自己,昂山素姬笑著回答說,「這和我無關,這是緬甸人民的場合。」
「這和你太有關了!!」這位朋友爭辯道。
「我的存在就是最好的抗議。」在一次接受BBC的採訪時,昂山素姬總結說。
緬甸民主運動領導人昂山素姬,與南非領導人曼德拉一樣,成為一位無所畏懼、以和平方式抵抗當局嚴厲鎮壓的國際人物,具有很強象徵意義。
對於緬甸人來說,62歲的昂山素姬已經成為他們爭取結束軍人獨裁統治的最大和唯一希望。
昂山素姬是反對派"全國民主聯盟"的領袖,但是在過去18年中,她有11年是受到緬甸軍人政府不同形式的軟禁。
1991年,昂山素姬因為緬甸實現民主做出不懈努力,榮獲諾貝爾和平獎。
在頒獎儀式上,諾貝爾和平獎委員會主席塞耶斯泰德形容昂山素姬是"無權者力量"的傑出代表。
長期軟禁
在海外生活工作一段時間後,昂山素姬1988年返回首都仰光,但很快被緬甸軍政府軟禁家中,直到1995年才獲釋。
2000年9月,昂山素姬不顧當局的禁令,試圖前往北部城市曼德勒再次遭受軟禁。
她在2002年5月無條件獲釋,但是一年之後,她的支持者與政府的支持者發生衝突,她再次被逮捕入獄。
2003年9月,昂山素姬接受婦科手術後,被允許返回住所,但是實際仍遭到軟禁。
在被軟禁期間,她堅持開展研究,並積極鍛練身體。每天的生活主要是打坐、練習法語和日語,在鋼琴上彈奏巴赫的作品。
最近幾年,昂山素姬能夠有機會會晤"全國民主聯盟"的官員,以及一些像聯合國特使伊斯梅爾這樣的外交官員。
但是在早期拘留期間,她經常被囚禁在單人牢房裡,甚至不允許與他的英國丈夫阿里斯和兩個兒子會面。
1999年,她的丈夫阿里斯因癌症去世。緬甸軍政府同意昂山素姬前往英國奔喪。但由於擔心當局藉機拒絕其返回緬甸,迫使其流亡國外,昂山素姬決定留在緬甸,未能見上丈夫最後一面。
昂山素姬經常說,當局的拘留措施使她變得更加堅定信念,將她的餘生貢獻給緬甸人民。
聯合國特使伊斯梅爾私下裡表示,昂山素姬是他所見到的留下最深刻印象的人物之一。
BBC