儘管華人馬殺雞這一行業十之八九屬無牌經營或無照打工,經常被警方取締,但多名業者異口同聲表示,這一行業在北美仍有相當大的發展潛力,原因是人們越來越注重保健養生,馬殺雞有立竿見影、舒筋活絡的功效,許多人對這玩意容易上癮著迷。
按摩師曲凱茜說,做按摩這一行,一定不能「做黃」,要堅持正派按摩才能長久
布碌侖推拿學院輔導學員考取紐約州推拿執照。圖為老師指導推拿班學生臨床實習,一對一實際操作
業內人士指出,目前在紐約曼哈坦,由下城、中城而至上城伸展,約有百多家按摩院,幾乎每一個街區都有。曼哈坦下城是華人按摩業的發源地,也是按摩院密度最高的集中地,每一街區至少有三、四家華人按摩院。不僅吸引附近居民時常光顧,許多遊客亦愛嘗試,市場需求甚大。一些物理治療復健診所、健康中心及賭場,前幾年也興起正規推拿服務。還有人是在自己家裡做,對象多是熟客。有人形容,那裡有華人,那裡就有馬殺雞,馬殺雞無處不在,一如在北美各地遍地開花的中餐館。
馬殺雞業臥虎藏龍
沿著位於曼哈坦下城的蘇荷區(SOHO)豪斯敦街一路往前走,英文氣功、推拿的招牌隨處可見,人體筋絡穴道圖成了一些店家放在窗口招徠生意的一道風景線,招牌及價目表全以英文標示。
不少人以為從事馬殺雞的華人,大多知識水準不高。令人想不到的是,這一行業臥虎藏龍,有大陸國家幹部、大學教授、專科醫師以及將門之後等。
目前在華人社區,除了正宗推拿大行其道外,色情按摩氾濫成災是華人社區的隱患。有的華人業者申請美容按摩店,相關單位核發營業許可證時,因「按摩」項目跟色情「馬殺雞」劃上等號而受阻。即使華人業者與色情劃清界線,這還不是最大的問題,無牌經營及非法打工才是多數業者及從業員共同的困境。
紐約華人按摩院提供的馬殺雞服務頗為講究手法,主要是根據中醫原理,講求指力與穴位,結合了中國氣功推拿、日本指壓,加上以按摩油輔助的瑞典式按摩。不少從業員博採各家長處,發展出一套有別於大陸傳統推拿的綜合式手法,幫助客人鬆筋活絡,促進血液循環,獲得消除疲勞、身心舒泰,甚至治病除痛的效果。
在收費方面,華人按摩服務比起美國按摩更具競爭力力。以紐約一地來說,在華人聚居的曼哈坦華埠、法拉盛和布碌侖等地,收費一般是40元至50元全身按摩一小時,服務對象大多以華人為主;在曼哈坦以外族裔為主要服務對象的華人按摩院,收費由60元至80元不等。而美國人的按摩服務,則由每小時100元至180 元不等。
從事馬殺雞的華人,收入比一般行業好,大約由二、三千元至四、五千元不等,技術好、客源多的,月入九千不是夢。
從街頭到購物中心
來自北京的謝元,可說是在紐約最早將馬殺雞引進美國主流社會的「開山鼻祖」。他最初在曼哈坦街頭以「打游擊」的方式做馬殺雞,後來進駐購物中心租賃固定店面長期作戰,期間經歷了所有大陸新移民為生活奔波的甜酸苦辣,他慶幸自己「轉型成功」。
謝元原在北京一家頗具規模的貿易公司任職總經理,在大陸經常享受按摩服務。九○年初抵美國後,由於不諳英語及年齡關係,一直找不到工作。有天他漫無目的、愁腸百結走在曼哈坦中城的熱鬧大街上,看到一群華人畫家坐在小板凳上為過往遊客畫肖像。他靈機一動,想起大陸的馬殺雞,心想,既然這些藝術家都能在街頭謀生,我何不「放下身段」,也在街上為遊客進行馬殺雞服務。反正大陸知識份子能上能下,大丈夫能屈能伸,大不了「馬死落地行」。
他立即行動,夥同一位略懂英語的朋友,在曼哈坦繁華的第五大道上,放置一張可以摺疊的椅子權充按摩椅,客人掉轉身子趴在椅背上接受頭肩背按摩。當時許多外族裔人士還未接受馬殺雞,為了招徠生意,謝元推出免費按摩一分鐘的服務,這一招十分奏效。客人一試就上癮,欲罷不能。
就這樣,在車水馬龍的曼哈坦街頭,謝元開創了馬殺雞的行業,一度成為紐約一景,在曼哈坦逐漸做出了名氣。每逢街坊節,有人還邀請謝元「湊熱鬧」擺一個馬殺雞的攤位,門庭若市。可惜好景不長,隨著其他華人移民紛紛群起仿效,競爭激烈,警方也不時取締。謝元等人只好「轉移陣地」,從城市轉入鄉村,從街頭到「登堂入室」,扎根紐約上州的購物中心 (Shopping Mall)。
謝元說,馬殺雞大行其道,紐約上州各地,哪裡有購物中心,哪裡就有華人從事馬殺雞,除非購物中心礙於法例規定不允許經營馬殺雞。許多外族裔人士對馬殺雞的喜愛,可以用「吸菸上癮」來形容,即使是出賣體力勞動的阿米哥(墨西哥裔),亦願意從辛苦錢中拿出一些費用來光顧馬殺雞。每次做完馬殺雞,一天的腰酸背痛暫時得到舒緩,「花這種錢,值」!
相對於在曼哈坦經營按摩院,不管是合法經營還是無牌經營,幾乎無一「漏網」被警察上門調查。謝元則慶幸他們及時避開紐約的是非地,在紐約上州做馬殺雞相對風險要少得多,至少到目前為止,「警察還沒有來過找麻煩」,甚至一些警察三不五時也來一試馬殺雞的滋味,而且是付費服務,做完後一個勁地說:「very good。(非常好)」
紐約上州一帶的按摩行情,一般以20分鐘為一節,每20分鐘20元,一小時60元。謝元說,由於語言障礙,同時覺得自己不適合當老闆,他一直安於現狀給人打工,敬業樂業。由於他工作認真,從不投機取巧,對客人一視同仁,頗受客人歡迎。客人口碑相傳,有的甚至拖家帶口全家上門做按摩,所以不愁沒有客源。
他所在的按摩店,連老闆共四人,許多客人上門指定要他按摩,有的客人給小費出手大方,按摩20分鐘,收費20元,客人給小費20元,高達百分百。儘管客人給他的小費最多,但由於該店採用「共產制」,他的小費要跟其他員工均分,不少朋友為他不平,但他本人看得開。
謝元對一位女客印象最深,除了每次做40分鐘按摩,給20元小費,逢年過節,還加倍給40元。女客還「愛屋及烏」,連他的兩個同事也各給20元小費。謝元說:「這類好客人不多見。」
他指出,做這一行業相當辛苦,一天下來自己也腰酸背痛,尤其大拇指要用力做指壓,疼痛不堪,但總比在餐館打工好。
黃流蔓延 一抓一個准
謝元指出,不少做馬殺雞的華人沒有合法居留身份,有人走歪門邪道經營色情按摩店,按摩院林立的曼哈坦下城,在某些執法人員心目中成了「紅燈區」,華人按摩院被警方取締時有所聞。
最近謝元工作的按摩店,接到不少女按摩員來電查詢要不要請人?但對方一聽該店的按摩設施是「開放式」,而且每天收入大概只有七、八十元,她們就會興趣缺缺挂掉電話。謝元估計,由於目前警方正在強力掃黃,她們是為了暫時避風頭而來求職。
據業內人士估計,在沒有居留身份的女按摩師中,大約五人中有兩人是「做黃的」(指色情按摩)。目前這股「黃流」已從曼哈坦東移蔓延到長島,並延伸到加州。據當局估計,目前在南加州從事色情業的人數一般相信有數萬大軍,其中不少是打著按摩旗號高張艷幟的華人賣春女。在加拿大安省約克郡的列治文山市,警方最近也查封了多家非法從事賣淫活動的華人按摩院。不過,華人馬殺雞在北美大地形成風潮是普遍現象,大部分從業員也都是規規矩矩地賺錢。
謝元說,做這一行如果認真去做,收入應該比打餐館工要好。色情按摩是做不長久的,目前警察對於各家按摩院是否提供色情服務,嚴格調查取締。一些便衣探員會假扮客人上門按摩,跟按摩師混熟後,便會提出性交易要求,以便取證,結果是「一逮一個准」。店家立刻遭取締關門,這種錢可以說賺得快卻賺不久!
他估計,按摩業在北美有強大的生命力,雖然業者面臨無牌經營的困擾,但由於供求關係越來越大,不少人就像吸菸一樣上了癮,未來這一行業將會蓬勃發展。
將門之後當了資本家
有鑒於華人按摩院不斷引起警方關注,一些業者為了改善這種被動局面,尋求合法經營的途徑,一切按章辦事,其經驗值得華人業者借鑒。
Grace (本名高小韻)在紐約華人按摩業中,是出了名的大姐大。她的父親是中共某將軍,她在「革命的大風大浪中成長」,1994年來美國「闖蕩江湖」。初抵美國, Grace吃過許多苦頭,她最初從事按摩,2002年自行創業。目前她與女兒黃立分別在曼哈坦下城14街及中城第二大道夾58街,開設兩家Spa。
「這一行業發展太快了!」Grace感嘆說。以她的Spa來說,雖然地方不算大,但在華人業者中算是較具規模的,僱有約30名員工,共11個床位,營業時間由上午10時至下午10時,採用輪班制,生意火紅,即使是一般時間,按摩床上都有人躺著。客人必須事先登記預約,每天都排得滿滿的,一天平均可做一百個客人的生意。
Grace的店多次被各類有關部門臨檢,由於她一切按法律規定營業,每次都順利過關。她的經營方針美國化、正規化、電腦化;華人社區按摩院通常不加收消費稅金,她的店除了收取每小時全身按摩費用 60元,還要按照紐約市規定加收稅款,員工薪水也是用支票支付。
她不無自豪地說,在華人按摩業中,她算是做得最好的業者之一,曾獲紐約雜誌評為最佳Spa。能夠進入她的店工作的員工,不能怕苦怕累。她不聘用沒有身份的非法勞工,在她店裡工作的人,還必須考取美容執照,然後接受該店獨特的按摩手法訓練。
Grace的員工,月入三、四千元不是問題。有個最受歡迎的按摩師,甚至月入九千,令人羨慕。她強調,這可都是正正經經賺的錢,絕無色情成分。
Grace 說,華人在美謀生不易。最初她開設華人按摩院,一天到晚提心吊膽、擔驚受怕,「怕警察上門突擊檢查抓人」。後來她覺得這樣子下去不是辦法,決心在美國「當一個奉公守法的好公民」,遂與女兒一起到新澤西州一所由美國三位姊妹花合夥開設的按摩學院報名學習,母女同學曾在該校傳為一時佳話,最後雙雙考取執照,並各自創業。
她說,當初物色開業地點時,她與女兒開著車,從曼哈坦下城到上城,才赫然發現幾乎每個街區都有華人按摩店,令人嘆為觀止。
雖然她的Spa合乎法例規定,仍逃不過被警方上門臨檢的命運,收銀機的現款被沒收。據她所知,不少華人業者都有同樣遭遇,「不但人被抓,錢也被沒收」。華人大多膽小怕事,往往自認倒楣,不敢跟警方交涉索回沒收款項。
「你知道做這一行的華人有多少人蹲過監獄嗎!」她說,一個從前在她店裡打工的員工,後來辭職到布碌侖自行開業,最近兩家店都被迫關門大吉,原因是警方不斷上門,業者不勝其擾。
Grace也被警方「抓過」,原因倒不是她無牌經營,而是指她涉嫌僱用非法勞工,最後由於證據不足無罪釋放。由於有過這種不愉快的經驗,加上天生喜歡打抱不平的性格,她決心幫助那些不懂英文的同胞考取按摩師的的合法執照。
她與原來按摩學院的三個姊妹花股東洽商,取得共識,在該校增設中文部,採用英文授課、中文輔導講解的方法,開設雙語教學班及考按摩執照輔導班。她希望在美國發揚光大中國的傳統推拿,也為華人爭一口氣。
業內人士指出,不少華人按摩師在中國大陸受過專業訓練,擁有一定程度的醫學基礎與臨床經驗,或是由醫護界轉換跑道,其中約七成是女性,但由於紐約沒有相關法律或牌照制度保障其權益,業者大多冒著被警方臨檢「無牌經營」的威脅開業。
前兩年,華人按摩業者成立「美中氣功推拿學會」,共有一百多名會員參加,集合眾人力量向紐約州政府爭取氣功推拿的合法地位,要求業者設立考核執照制度,避免因為無牌經營而被警方取締,甚至被誤解為色情行業。
不過,按摩推拿在北美的發展,並未能像針灸一般順利,雖有業者近年積極推動推拿在美的發展,但執照考核制度仍無下文,而考取合法按摩執照,卻是華人業者目前合法化的唯一途徑。目前在美東及美西,都有華人開設幫助考取按摩執照的學校。
紐約布碌侖推拿學院是在華人社區中較早推出考按摩執照的學校。除向華人學員講解推拿、指壓、軟組織操作、瑞典按摩等課程外,並學習神經及病痛生理學、軟組織、肌肉學、解剖學及心肺復甦急救與感染控制等。
該校校長Virginia強調,「布碌侖推拿學院」是一家在紐約州教育廳立案、並由華人開設的職業訓練學校。最近有不肖人士開設假的訓練學校,併發放假執照給學員,上當受騙的華人不在少數。因為假執照不能幫助業者合法開業,警察照樣會取締。
她指出,一所正規的學校,應該提供完整的推拿訓練、協助學員通過考試。沒有美國高中學歷者,則須幫助他們獲得高於450分的託福成績,以達到獲取執照的條件。
除了幫助學員取得執照,布碌侖推拿學院還幫助學員找工作。一名合格的執照按摩師,年薪可介於四萬至六萬元不等。一些業者對於按摩執照難拿、推拿制度未確立等感到無奈。但Virginia認為,這個行業仍大有可為。
藉按摩挂羊頭賣狗肉
紐約法拉盛蕭氏腳底按摩中心負責人蕭軍劍,是最早在華人社區開班授徒、推廣腳底按摩的有心人之一。他研讀中醫學,對人體經絡穴脈相當精熟。除了腳底按摩療法,他還增加培訓教學,教授足底反射區穴位,讓學員學習按摩手法及其保健原理,迄今已培訓了七、八十個學生,有的已自行創業。他估計光是紐約一地,從事按摩業的華人至少上萬人。華人社區按摩院林立,為華人新移民創造不少就業機會。
他說,要掌握推拿、按摩的基本功,通常要學習三百個課時,需時一月,才能掌握最基本的手法,熟悉足底反射區和人體經絡穴位。
蕭軍劍說,這一行良莠不齊,有的人技術不過關,有的人學習目的不正確,藉「全身按摩」為名,挂羊頭賣狗肉提供色情服務,把正當按摩業污染醜化,影響了這一行的聲譽,搞壞了市場。而色情按摩是難以長久的,遲早會出事。他有個女學生,就是假按摩之名,行賣淫之實,由於本身又是非法移民,最後被移民局遣送出境。
他強調,華人移民在美國生活,一定要奉公守法,不能做違法的事情。不過,華人考按摩執照合法就業存在實際困難。尤其紐約的按摩師執照非常難考。因紐約州政府規定合格的執照按摩師必須年滿 18歲、具備美國高中或同等學歷、有合法身份,學習相關課程兩年,學費不菲,考試全用英文;在核發執照的前3年,還須接受完整的心肺復甦術課程;獲得紐約州教育廳合法立案的按摩治療機構畢業證書後,還要接受不少於一千小時的專業訓練。故持有執照的華人寥寥無幾,十之八九屬無牌經營。
蕭軍劍認為,對華人消費者來說,有沒有執照不重要,因很多從事按摩業的華人不懂英文,受語言限制,沒有執照不等於這人技術不好,最重要的是真正掌握推拿本領。由於按摩對腰酸背痛和頸椎有特別功效,一些從事指甲、美容、理髮行業和長期伏案工作的人,頸椎最容易出毛病。從事裝修行業的工人,腰最易出毛病。以開車為業的司機,腳部腫痛。近年他們逐漸注重養生保健之道,願意在每月開支中撥出一些預算來做馬殺雞,馬殺雞已不再是有錢人的享受,這也是華人社區馬殺雞生意火爆的原因之一。
洋人上癮每週報到
目前華人社區的美容院,大多附設馬殺雞服務。法拉盛「安姿麗美容美發健美中心」按摩師曲凱茜說,她知道這一行有很多女性「做黃的」,收入豐厚,但她堅持正派推拿,「絕對不賺這個錢 (色情按摩 )。」該店員工在監視器中觀察到一些陌生臉孔的男士摸上門來,往往將他們拒之門外。曲凱茜主要以做女客及熟客為主,有的男客是因太太先來光顧,覺得她做得好,再把先生帶來。這種客人一般不敢有非分要求。
她做女客全身按摩每小時40元,男客50元,「因為不少男客的背又厚又硬,相對比做女性的要吃力得多」。
來自北京的林達,除了經營美容店外,為了增加收入,也附設全身按摩及腳底按摩。她說有的男客光顧馬殺雞,醉翁之意不在酒,有時會毛手毛腳。她會正色出言制止對方,讓對方不敢「亂來」。
不過,她苦惱色情按摩氾濫,連帶影響這一行從業員的聲譽。有些人提到按摩,就會將它跟色情掛鉤。為免仍在北京的丈夫誤會,她一直絕口不提兼任按摩的事。
住在紐約皇后區貝賽(Bayside)的房地產經紀利奧(Steven Leou),去年在朋友介紹下,到法拉盛華人美容院做面部美容及全身按摩,自此上了癮,每週都要來「報到」。
利奧躺在美容院的專用床上,一臉陶醉的享受安姿麗美容師張麗塔(Rita Zhang)的面部按摩。他說,華人美容院不但收費便宜,而且技術好。他舉例,以往他光顧美國人開設的美容院,面部美容每次收費150元,按摩每次收費 150元至170元,但華人美容院面部美容只收三、四十元,全身按摩每小時50元,而且效果顯著,每次做完按摩都神清氣爽,全身舒泰。因此,他們這個圈子的人,「朋友介紹朋友」,目前他已介紹五名洋人成為華人美容院的常客。
華人美容院除增設全身按摩服按摩服務外,還附設腳底按摩。現在在紐約美容院從事腳底按摩的周鋼,在芝加哥讀書時,一個偶然的機遇,跟一位名師學會足療法,然後靠這個一技之長完成學業。他還自學了一套從耳朵「三角窩」顏色辨別人體疾病的絕活,據此「對症下藥」,屢試不爽。例如他看耳朵得知對方患有糖尿病,按摩時就在足底相關的反射區上進行推拿治療。
推拿治療大勢所趨
近幾年,美國興起正規推拿治療服務,在華人社區開設的物理復健中心、健康診所,甚至賭場,普遍附設推拿服務。許多患有肩周炎、腰、背、頸椎、膝關節、坐骨神經等各類痛症的病人,往往是「衝著」復健診所的推拿師上門求診。由於康復治療過程漫長,推拿卻立竿見影減輕患者痛楚,有些病人是為了享受免費推拿服務而頻頻光顧復健診所。
一個推拿師的手法好壞,往往決定這家診所的生意是否興隆。大勢所趨,復健診所不得不增聘推拿好手以吸引病人上門。雖然業者礙於醫療保險法例不願承認,但這是存在事實。法例同時規定物理復健中心一定要聘用有合法執照的按摩師,但現階段很多華人復健中心無法做到。
在紐約皇后區開設三家復健診所的博愛復健醫療中心負責人王澄醫師指出,過去美國醫療保險只同意支付正統西醫的治療和藥物費用。現階段醫療保險報銷中有 massage(Procedurel Code# 97124) 這一項,但只限於治病,而非用作保健養生,兩者不能混為一談來模糊視線。復健診所絕不能用按摩招徠生意,否則業者容易招惹麻煩「翻車」。
他指出,法律並規定由物理治療師決定病人是否需要接受推拿。
美國「手療」是物理治療師常用手法之一,主要是改善關節活動度,比如說五十肩,手療有助患者做肩關節運動。王澄對「手療」歷史如數家珍。他說,美國有以推拿為主的「骨醫」(Osteopathic medicine,直譯為「骨病醫學」),由一名叫斯蒂(Andrew Taylor Still)的醫師創建於1874年。當時因斯蒂醫師不滿19世紀西醫的治療水平,認為人體是一個整體,而各個部分相互關聯。同時他認為人體的骨骼肌肉是健康的關鍵,故名骨病醫學。他們跟西醫一樣獲得醫師執照,頭銜是 DO(Doctor of osteopathy) 而非MD(Medical Doctor)。美國的DO與MD都是念四年醫學院,基礎課程一樣,臨床課程醫學則多了骨骼肌肉的推拿,又叫「手法治療」 (Manual therapy簡稱手療)。
物理治療師最初用手療方法為病人復健,病人不理解,以為手療即推拿,詢問為何物理治療師厚此薄彼,沒有「一視同仁」為其按摩。後來復健中心「徇眾要求」,增設推拿項目,吸引病人紛至沓來。大約由2002年開始,幾乎所有華人社區的復健中心,都增設了推拿服務。
美國夢從馬殺雞開始
在博愛復健醫療中心任職物理治療師助手的劉國偉來自上海,他在上海第二醫科大學畢業後,分配到新華醫院任骨科醫生多年。1998年移民來美。由於他受過嚴格正規的醫學基礎訓練,懂針灸,對穴位掌握準確,推拿技術好,頗受病人歡迎。
他指出,美國式按摩,只是「在皮膚上走過場」,中國式的按摩,以指壓按摩穴道為主,用中國傳統治療方法,幫助病人把病治好,達到減少病痛,促進血液循環的目的。在多年臨床實踐經驗中,他相信推拿的確可以幫助治病除痛。
劉國偉認為,馬殺雞潛力大,需求量也大,這從目前越來越多外族裔人士來華人診所要求提供推拿治療可見一斑。應一些華人朋友的要求,他向他們傳授推拿本領,幫助他們以此謀生。他的學生目前大多向外州發展馬殺雞。
據指出,推拿是中醫治療的其中一種治療手法,推拿又名按摩,都以手法來命名。指壓療法可說是以指代針,原理、作用都與針灸接近,就是用手指按壓人體穴位來刺激經絡,以防治疾病的一種傳統外治方法。
根據中醫原理,指壓穴位造成的刺激,可加速血液循環,神經肌肉組織得到充足營養,而指壓引起全身血液循環的改變,則可調節舒縮血管功能,對人體起到整體調節作用。所謂不通則痛,透過按摩讓血液、穴位都暢通了,疼痛自然消失。
前年來自哈爾濱的馬莉,與許多華人新移民一樣,落腳紐約後立即開始打工。當她還在大陸時,就聽說中國式的馬殺雞在紐約生意紅火,一個月掙二、三千美金不成問題。她在大陸拜師學藝,有備而來。她說最初入行的頭六個月最難熬,一天工作下來,骼膊腫痛得抬不起來,後來大概習慣了就不覺得痛了。
目前她在曼哈坦靠近紐約大學一家按摩店任職,加上小費平均月入近四千元,她非常滿足。她說,美國人經營的按摩店,一小時按摩費用都超過100元,相形之下,華人按摩店60元一小時的價格更具競爭力,小費更是這一行的重要收入之一。
馬莉指出,目前趨勢是不但上了年紀的洋人喜歡馬殺雞,不少年輕人也著迷。去年紐約大學畢業典禮,很多學生都帶著父母一起來做按摩,藉此減壓放鬆。有的洋人結婚,除了做面部美容保養,也做按摩。她希望生意越來越好,收入越來越多,早日實現她的美國夢。「不過,來美之前,真的沒有想到,我的美國夢,是從馬殺雞開始。」