長江,母親河,她有那麼秀麗宜人的嘉陵江,那麼挺拔俊偉的三峽,那麼千里江陵一日還的詩情,那麼黃牛如故的畫意,那麼秋水共長天一色的懷抱;她孕育了一代又一代的中華兒女。祖國,偉大的祖國,我站在船頭,極目楚天舒地飽覽風光,如飢似渴地,大口大口地吃著祖國的空氣。我融化在祖國母親的懷抱中,我心中在喊,母親啊!我愛你,我愛中華。輪船日夜逆流而上。前面,黑濛濛的一片,一個鐵索吊橋線也似的描出。這不是天黑了,是那麼多船支在冒黑煙,黑霧茫茫地遮天蔽日了。我不由自主地摒住呼吸。在廣闊的江面上,不能自由呼吸新鮮空氣,是老天不允許的,真是斯可忍,孰不可忍。葛洲壩,現代化,水漲船高,水落船低。抬頭看可以,不能低頭,因為水面上飄的是白色渣子。我氣憤極了,大好江山,不讓人活,還不讓魚活。
2.姓甚名誰
大上海,夜上海時,上海的人口和臺灣省一樣,為三百萬。人民廣場那裡的國際飯店獨樹一幟,外灘的海關為上海的標記,有革命前輩能進行政治避難的外國租界,有華人與狗不准入內的外國花園。解放了,一切歸人民政府所有,人民建設自己的上海,上海的工人階級表現了無比的英勇和智慧。現在,上海是高樓大廈此起彼伏,高架橋路四通八達。然而,外國商標比比皆是,像摻沙子一樣。我納悶地想,這高樓,是姓中國,還是姓外國。上海的工人現在怎麼樣了。餓著的?還是飽著的?樂不思蜀了嗎?
3.賣藝不賣身
古代中國,男尊女卑,女才子和女藝術家,埋沒閨中的大有人在。能夠出來亮相的,就是好樣的。無產階級的女藝人,以賣藝為生,他們的節操是不賣身。現在的演員,有自己的舞臺,貢獻的是藝術造詣,生動活潑的演技。然而,在滿街奔跑的公共汽車身上,有葛優的翹嘴;在廣告節目裡,有趙本山的一口黑牙;在垃圾箱裡,滿是趙薇的呆相;在大馬路旁,有迎著凜冽風雨的、西服革履的英雄無悔;---。我一下子想到「賣藝不賣身」。商品廣告裡,是要俊男美女來招搖過市的,中國有那麼多人,是不乏俊男美女的。你們有自己的飯碗,也讓一口飯給別人吃。賣藝不賣身的節操還是有一點的好。你們得了這份廣告錢,失去了藝術家的尊嚴。難怪人民日報海外版就報導過一則,點名道姓的最討厭的演員。
4.煮豆燃豆箕
當年的「走資派」是少數高薪階層的人,在他們靠邊站時,可以在家裡養花,那多數人還在崗位上勞動;工人是多數低薪階層的人,在他們靠邊站時,滿街滿巷都是人,小本生意的攤販,產品代替工資的地攤---。菲薄,菲薄,本薄利微,窮顧客又特會討價還價,使他們忙一天,也難保證吃得飽飯。遇上檢查員,他們就緊急地堅壁清野,像耗子遇到貓似的四處逃散。於是,城市就是紛紛的人流,不停地、鑽動著的人頭。暢通計畫實行時,小檢查員開著車過來了,路兩邊的攤販來不及地後退躲撤,我看著車上年輕的臉,他們才工作了幾天,突然想到「煮豆燃豆箕,豆在釜中泣,本是同根生,相煎何太急」。
5.我哭了兩次
我想買一個放光碟的東西,售貨員向我介紹了日本貨---。當時我只是不想買,晚上,睡覺了,想起此事,不由得眼淚嘩嘩地流。我想起抗戰那年,我家的人分成幾份應變。我的叔叔被日本人槍殺,妹妹死於縣城淪陷。想起日本飛機的炸彈正落在樓前,震落的玻璃劃破我的手腕。那時對防空叫躲警報,走呀走呀,我忘不了日本飛機的轟炸,和那些炸死的人,還有翹在大木盒子外面的腿。重慶的大轟炸,南京的大屠殺,中國人每家都有一頁日本侵華的血淚史。受難的人還沒有死,日本軍國主義者已經改寫歷史,虎視耽耽。過去中國人民有抵制日貨的覺悟,現在的中國卻流行日本貨。希特勒要殺滅最聰明的人種,猶太人。按南京大屠殺的歷史講來,若是日本人佔領中國,他會按馬爾薩斯人口論,合理合法地消滅三分之二的中國人。想起「商女不知亡國恨,隔牆猶唱後庭花」,我哭了。
在武漢,有一種機動三輪車,叫麻木,不少中年女子駕駛它穿街繞巷,危險地在汽車縫裡鑽。我第一次坐上一個女駕駛員的車後,想到這個年紀的女人,上有老,下有小,一家子的事全要她管,而她卻在外面和男人競爭拉車的活兒。中國的中年婦女,家庭的頂樑柱,走在生活的第一線。我想著他一家中,老的、小的,都在翹首盼望著她,像我的祖母和妹妹那樣。那時,我的媽媽要養活一家七口,她操兩個職業---。偉大的中國婦女,他們又欠下多少「母愛」,我抑制不住地、在車蓬裡傷心地哭了。
6.廣告世界
現在的中國,是廣告世界。把個公共汽車,畫的和參加美國汽車大賽時的汽車一樣滿。一路上,像路燈一樣,掛滿了美麗的廣告牌。在高速公路的橋樑上,也做上熒光廣告。我想,要是因為注意路標而錯看廣告,出了車禍誰負責?應該由廣告商家負責。因為是廣告攪亂了司機的視線,因為是廣告耽誤了運行的時間。在美國,除了紐約,和加州華阜,顯得眼花繚亂外,其他地方,一般是輕描淡寫的。馬路兩側沒有高大的招牌,指路牌也小得正好用。商場(Plaza)的店舖門面向外的,招牌的字體大小和顏色是一樣的。只有幾個大店,門面甚為寬廣,才有特殊招牌。所以沒有眼花繚亂的感覺。美國的汽車也不是畫的眼花繚亂的。車身上,一般寫的是自己公司的名字,電話號碼,自己的廣告標誌。是為自己,不是為他人服務的。在高速公路上,多為旅客服務的告示牌,很少廣告牌。可能是美國車多,速度快、流量大,一切有利於司機集中注意力開車,以減少行車事故,所形成的方式。中國有關交通部門應當研究:「沿途廣告在車禍中所起的作用,及其應負的責任」並且進行立法。中國的城市規劃管理部門,也應當做清爽一條街,清爽商場(Plaza)的工作。把眼花繚亂改變為清清爽爽。此外要提及的是,美國汽車多,但是很少撳喇叭。美國商店也沒有放音樂,更沒有放高音喇叭的。顧客都是輕手輕腳地移動,注意不妨礙他人。於是城市雖然繁忙,卻很靜秘。我國在消滅城市噪音方面,已經注意到汽車喇叭,商店的噪音也應取締。
7.盜賊滿天下
最令人驚奇的是,東南西北、家家戶戶安裝了大鐵門,叫防盜門。如果是樓房,再安裝一個管總的防盜性大鐵門,撥號開門。據說防盜門已經進入第四代產品。防盜性大鐵門外,家家戶戶用的防盜鎖。看來,隨著貪污腐化的前仆後繼,盜賊事業也蓬勃發展。在北京,不少宿舍樓的住戶,一家不斷地丟五、六輛自行車的。我朋友的新車,十天左右在家門口被盜。遠處朋友姐姐的新車,不到一個星期被盜。防盜門、大偷車,這是改革開放以前沒有的事。所以,家家戶戶的防盜門,正說明盜賊滿天下。這叫人民怎麼能不懷念毛澤東。因為只有毛澤東時代,人民生活的安寧,無須防盜門,可以夜不閉戶。就是在毛澤東去世後的十年之內,也沒有住家戶安裝什麼大鐵門的。想起毛澤東大辦鋼鐵時,家家戶戶把一點點鐵拿出來,好歹把鋼鐵產量抬上去;現在可好,家家戶戶需要把鋼鐵放在自己家門口。那得多少鋼鐵,可以做多少正經事啊。為此,人民把毛澤東時代的生活,當桃花源記來回憶。
8.吃老本
中國現在高樓大廈多了,交通路線多了,到處是商城,滿街是商店,看起來物資豐富、市場繁榮、經濟騰飛。可是歸納地想一下,都是在吃老本。吃毛澤東給中國人民的老本。例如,是毛澤東把衛星送上天的,是毛澤東奠定我國的鐵路和機車、公路和汽車的建設事業的。是毛澤東留下那麼多廠礦企業和人民財產的。是毛澤東和先烈們流血犧牲、前仆後繼才從蔣介石那裡奪回屬於人民的土地,而且是毛澤東時代的農民和無私的科學工作者共同發展了中國的農業建設事業的。眼前的繁榮,是用毛澤東留給人民的土地和財產買來的。是吃毛澤東留下的老本的。
9.「帝王將相、才子佳人」
美國的電視節目,遊戲機,離不開打架格鬥、刀劍槍殺。於是在人生中,最純潔、最美好的校園裡,發生了震驚社會的槍殺事件。我國在毛澤東時代,一切意識形態的東西,講究「在延安文藝坐談會上的講話」,「為人民服務」,於是小孩子就「我在馬路邊,揀到一分錢,送到警察叔叔的手裡邊---」。於是青年戰士雷鋒出現了,於是「工業學大慶,農業學大寨」行動起來了,於是各行各業,協同運轉,於是居民委員會普撒母愛,於是在一張白紙上,青年中國居然畫出來「兩彈一星,衛星上天」。中國屹立於世界之林,人民安居樂業。然而現在,市場繁榮了,被毛澤東一個「三反五反」,快刀斬亂麻地打下去的貪污腐化,盜竊國家財產;以及被新社會新意識取代的坑矇拐騙,吃喝嫖賭,偷盜殺人,黑道活動---,現在都舊態復萌,危害更盛。這是為什麼,當然,讓少數人先富起來的、「社會的存在,決定社會的意識」的道路,是主導的。電視、書刊、錄影帶---等,則集中反映了這個社會的精神面貌和需求,給這個社會的存在,添油加醋、推波助瀾。美國就是吃飽了撐的,搞些驚險鏡頭刺激神經,結果,上演了幾幕「校園槍聲」。中國呢,一天到晚是綾羅綢緞、蟬翼紗籠、帝王將相、才子佳人,賣酒的、賣藥的、賣化妝品的、賣月經帶的,反正以賣女人為中心。古人把女人當禍水,因為自周幽王得褒姒失國以後,凡是把祖業送終的皇帝,都是沈迷後宮的人。這個責任當然不在女人,是皇帝自己作□自縛,自取滅亡。因為在那個漫長時代裡,女人是花瓶、玩物、寄生蟲。只有毛澤東解放中國後,女人才翻身為半邊天,社會才欣欣向榮。現在,又把女人當花瓶、玩物、寄生蟲了。
10.見死不救
毛澤東對醫務人員的教導是「救死扶傷,發揚革命的人道主義」。毛澤東的措施是赤腳醫生、626指示,公費醫療制度。於是全國人民能夠安心工作,安心生活,這是社會安定發展的要素之一。美國再怎麼兩極分化,醫療保險再怎麼貴的出不起,他有窮人的醫院。病人送到任何醫院,都是先治病,後要錢,病人還可以在有關部門申請免費。就是說,在生病問題上,美國人民有退路。可是現在的中國,公費醫療制度已經改革得沒法讓人患「扛得過去的」病了。醫院的規矩是現錢交易,交錢買藥、交錢開刀。無錢停藥,無錢只好等死。患病率是隨著年齡增長的,於是那些把自己的一生,奉獻給人民的人,就是解放初期參加工作的人,落在首當其衝的受害之列。他們曾經是捍衛我國社會主義建設、支持我國衛星上天的低工資行列,由毛澤東給的退休金制度和公費醫療制度給他們養老。現在,他們退休了,共產黨卻變了。他們的生活,平時是藥費和飯費競爭,生病的關鍵時刻還得靠他人支援!另方面,在醫院裡,有幾十塊錢到幾百塊錢的特殊門診,可以挑醫生看病。我不禁想到一個地下黨員說的,解放前,醫生只不過是資本家的一條狗。
11.賣公房
我們總是說人民生活水平低了,要發展經濟,發展民用工業。聽起來很舒心,很感激,很擁護。後來發生賣廠、賣地,工資作股,這也算謀生的當務之急,罷了。可是到了買公房時,人民群眾的問題就來了。因為過去在毛澤東時代,為了建設祖國,上上下下人們的工資都很低,房租也很低,大家相信共產黨,共產黨也確實為人民做了許多大好事。一如前述毛澤東給我國無產階級留下的老本上。艱苦樸素的作風和國家的建設是平衡的。到了要大家買公房時,誰能掏得起那麼多錢。於是為了買公房,差不多家家戶戶都是全體總動員,拼借湊地完成它。這是老百姓,總想著「有自己的房子,一代傳一代地住」。後來,聽說有高幹樓要賣,不能傳子女,於是問題的尖銳性和本質就顯示出來了。既然是高幹,就是共產黨內七老八十、年近一百的打江山的功臣。他們積蓄的工資不夠買房子是一回事;要他們買房子又不能傳給出錢的子女,又是一回事。說白了就是要他們在死以前,把他們所拿的工資錢都吐出來。老百姓先吐,功臣們後吐。顯然,在買公房以後,職工就變成真正的一文不名的無產者。後遺症是各單位都因此成了大雜院,難以管理。
12.假證件問題
證件是最神聖的東西,因為它證明現在的、歷史的客觀存在。人們憑證件確認某種事物。像出國的人,護照就是最重要的證件,沒有護照,誰能說你就是張三,李四,王二麻子---,所以證件是法律的依據,證件就以其確鑿性為特點。有各方面的證件,大多是一張紙,寫上字,蓋個章。以前主要是刻假圖章,現在高科技手段,可以造假鈔票,假護照,什麼都能以假亂真。所以問題不在造假,這是技術問題;而在為什麼要造假,使假市場如此發達,這是人們的目的問題。孫子兵法上有「兵不厭詐」,是說兩軍對壘,以假象獲取勝利。又有古訓說「上有好者,下必勝焉」,是說上面喜歡什麼,下面就極力照辦,有過之,無不及。皇帝愛細腰,宮中多餓死,就是典型的例子,連命都可以不顧的。所以上面提倡錢,下面就拚命搞錢,發展貪污盜竊;對方好色,就有二奶可包,大搞腐化墮落;這些是資本主義社會司空見慣、歷來如此,卻還是偷著搞的。令人驚奇的是,在各處,尤其是在過街橋上,有不少拿著卡片,公開招攬顧客,專找年輕人的。原來是專辦假證件的。要什麼證件,就能辦什麼證件。有趣的是,現在,要什麼文憑,就能辦什麼文憑。我想到:「上有好者,下必勝焉」,林彪記得「坑灰未冷山東亂,劉項從來不讀書」,毛澤東提倡「不拘一格降人才」,尤其是重視有實戰經驗的戰士。所以,在毛澤東時代,只見衛星上天,沒有聽說行政幹部給自己定教授、研究員、調研員職稱,群眾去造假文憑的。這是一對矛盾的兩個方面。那時,工農大眾哪裡來的文憑。現在可好,有權的給自己定職稱,發假質量的真文憑;無權的當然要去搞上面所要的假文憑。只因為上面提倡文憑,文憑成了飯碗和前程。所以,假證件市場才可能公開地,活躍得驚人。搞假文憑,可以說是資本主義社會裏,生存競爭中,「上有好者,下必勝焉」的「兵不厭詐」術。如果由於此假文憑而能競爭上崗,能勝任工作,干的出色;或者有各種真文憑,卻幹不出什麼特殊來;那麼提倡文憑的本質,就是官方以貼標籤的專利,用招牌性貼金的騙人術,壟斷社會各階層的飯碗。所以,造假是技術問題,為什麼要造假才是根本問題。一人令,萬人行,不改變一人,而在萬人堆裡去打假,真夠熱鬧的。如果按毛澤東「天生我才必有用」,「不拘一格降人才」的方針,多快好省地建設社會主義,就事半功倍,起碼沒有諸如此類的造假問題。